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PRÓLOGO 


Este libro es una versión ampliada de un curso de epistemología 
que he impartido durante años en la Universidad de Keele. Por supues- 
to, es el resultado de numerosas conversaciones con estudiantes y 
colegas. Les doy las gracias a todos ellos, pero debo especial gratitud 
a David Bakhurst, David McNaughton y Richard Swinburne, que 
leyeron la totalidad del libro, a veces diversos borradores, y, con suma 
amabilidad, me ofrecieron comentarios y sugerencias detallados. Mi 
padre, John Dancy, también revisó con elegancia todo el libro. Agnus 
Gellatly, Hanjo Glock, Peter Hacker y Cathy McDaniel leyeron algu- 
nas partes e hicieron críticas valiosas. Mi gratitud para todos ellos, y 
para cuatro informadores anónimos comisionados por Basil Blackwell 
Ltd., por sus intentos de mejorar el texto; también a Charles Swann 
por su apoyo constante. John Thompson me persuadió de la necesidad 
de comenzar a escribir, tanto explícitamente como con su ejemplo; 
considero que también le estoy agradecido. 


Pero mi deuda mayor es con mi esposa Sarah, que me proporcionó 
una fuente inagotable de aliento después de los días malos y un oído 
generoso tras los buenos. Siempre he sido un tanto escéptico ante las 
profesiones de gratitud de los autores para con esposo, esposa, amigo 
o quien fuere, sin el cual no... Nunca más. Tener que vivir con alguien 
que tiene la mente ocupada casi por completo en un solo asunto es 
más de lo que podría pedirse razonablemente. Ciertamente, no estaba 
incluido en el contrato original. 
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INTRODUCCIÓN 


Como indica su título, este libro está concebido como una intro- 
ducción a los temas más importantes que se discuten hoy en día bajo 
el rótulo, más bien confuso, de «epistemología» o teoría del conoci- 
miento. La epistemología es el estudio del conocimiento y de la jus- 
tificación de la creencia. Entre las cuestiones centrales a las que tra- 
tan de responder los epistemólogos están: «¿Qué creencias están jus- 
tificadas y cuáles no?», «Si hay algo que podemos conocer, ¿qué 
est», «¿Cuál es la relación entre conocer y tener una creencia ver- 
dadera?», «¿Cuál es la relación entre ver y conocer?». Cuestiones 
como éstas están en el corazón de la epistemología, pero, por supuesto, 
ésta va más allá y, como en cualquier otra disciplina filosófica, sus 
fronteras son más bien difusas. 


El libro está concebido para estudiantes de los primeros cursos de 
una licenciatura en filosofía, pero no es preciso que asuste a lectores 
de otra procedencia; mi padre, por ejemplo, asegura que lo entiende, 
aunque es posible que no me agradezca la insinuación de que se trata 
de un lector representativo. Aunque el libro sea introductorio, no veo 
razón alguna para ocultar mis propias opiniones, que, por lo demás, no 
son demasiado idiosincrásicas. Creo que es una ventaja para el alum- 
no el tener algo contra lo que reaccionar, sin que ello me haya llevado 
a empeñarme en alcanzar conclusiones sólidas en cada tema tratado. 
Algún material del que aquí he utilizado ha aparecido publicado con 
anterioridad, y estoy agradecido a los editores del American Philoso- 
phical Quarterly y de Analysis por el permiso para la nueva publi- 
cación. 


El punto de vista que adopto está casi exclusivamente centrado en 
la tradición angloamericana, aunque cedo el paso a Hegel en el último 
capítulo. Al final de éste, doy algunas referencias a textos paradigmá- 
ticos de la tradición continental, especialmente de la teoría crítica. En 
la tradición en la que me muevo, hay que elegir entre dos aproxima- 
ciones distintas a las cuestiones epistemológicas. La primera, asociada 
con Descartes, comienza considerando el reto del escepticismo, la 
pretensión de que el conocimiento es imposible, y confía en que, al 
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responder al reto, se verá obligada a exponer la naturaleza del conocer, 
de la que se seguirá la posibilidad del conocimiento. La segunda, que 
asocio a Grice (1961), mantiene que Descartes distorsionó la reflexión 
filosófica con la obsesión patológica por un personaje inexistente 
denominado «escéptico». En lugar de ello, lo que debemos hacer es 
investigar directamente la naturaleza del conocimiento (si es que el 
conocimiento tiene una naturaleza) y de la justificación, con la espe- 
ranza de que los resultados que alcancemos nos lleven —de uno u otro 
modo— a una conclusión sobre la naturaleza del conocimiento. Desde 
este segundo punto de vista, la intención de la buena epistemología no 
es la refutación del escepticismo. Ni siquiera es preciso que tal refuta- 
ción sea uno de sus resultados. 


Sigo la primera de estas dos aproximaciones, al menos formal- 
mente, ya que mi primer capítulo trata del escepticismo. A lo largo del 
libro encontraremos referencias, esporádicas y constantes, a una for- 
ma de argumento escéptico. Mi razón o mi excusa pueden estar en el 
hecho de que hay un nuevo renacimiento del interés en el escepticis- 
mo. El tema vuelve a ser el foco de atención del último capítulo, en el 
que cuestiono la posibilidad misma de la empresa en la que me he 
embarcado en los catorce capítulos precedentes. 


El libro se divide en tres partes, la primera sobre el conocimiento, 
la segunda sobre la justificación y la tercera sobre las formas de cono- 
cimiento. Se podrían plantear muchas objeciones, algunas de ellas jus- 
tificadas, a esta división. Una sería que el escepticismo no se restringe 
a la duda sobre la posibilidad del conocimiento. Los argumentos 
escépticos más interesantes, como sugiero en el primer capítulo, 
incorporan el mismo tipo de duda sobre la posibilidad de la creencia 
justificada. Por tanto, el capítulo sobre el escepticismo que aparece en 
la primera parte podría aparecer con el mismo derecho en la segunda. 
Otra queja podría ser la de que no está claro en absoluto que los temas 
tratados en la tercera parte, percepción, memoria, inducción, y conoci- 
miento a priori, sean formas de conocimiento. Se ha mantenido que 
son fuentes del conocimiento. Podría decirse que el conocimiento se 
deriva de lo que es dado en la percepción, que lo que la percepción 
proporciona no es en sí mismo conocimiento, sino que se convierte en 
conocimiento tras algunas transformaciones. Por otra parte, la induc- 
ción se parece más a una forma de inferencia que a una forma de 
conocimiento. Muchos autores eluden esas dificultades con capítulos 
sobre los objetos del conocimiento: el pasado, el futuro, el mundo ex- 
terno, la necesidad, las otras mentes, etc. Pero creo que esta aproxima- 
ción contiene sus propias dificultades. Una de las más importantes 
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sería que cada objeto de conocimiento puede ser conocido de muchas 
formas diferentes. Por ello, yo hablo de formas de conocimiento, y he 
permitido que los diferentes objetos posibles de conocimiento salgan a 
la superficie en el momento oportuno. El problema de las otras men- 
tes, por ejemplo, aparece excepcionalmente en el capítulo 5. 


Después del capítulo introductorio sobre escepticismo, la primera 
parte contiene un capítulo sobre la naturaleza del conocimiento y sus 
relaciones con la creencia verdadera justificada, y otro centrado en 
una teoría específica. El primero no puede más que rozar la superficie 
de un área profundamente trabajada en los últimos años. Incluyo el 
segundo porque creo que esa teoría, aunque reciente, es más que una 
moda pasajera y contiene algunas intuiciones fundamentales sobre la 
naturaleza del conocimiento. 


En la segunda parte comparo los méritos de dos puntos de vista 
sobre la naturaleza de la justificación, el fundamentalismo* y el cohe- 
rentismo. En los capítulos 4 y 5 expongo los defectos de las formas 
más crudas de fundamentalismo, y en los capítulos 6 y 7 argumento 
que tenemos más de una razón general para evitar cualquier tipo de 
fundamentalismo, una razón que se deriva de la teoría del significado. 
Con ello se plantean, obviamente, ciertas cuestiones sobre prioridades 
filosóficas; ¿es posible que la teoría del significado sea prioritaria 
sobre la epistemología y proporcione una suerte de tribunal de apela- 
ción para el debate epistemológico? Al margen de ello, estos dos capí- 
tulos son quizá más difíciles que los que los rodean, y recomiendo 
pasarlos por alto en la primera lectura. Si el lector pasa directamente 
del capítulo 5 al 8, se encontrará con un marcado contraste entre dos 
teorías diferentes de la justificación, y todo lo que necesitará saber por 
el momento es que la función asignada a los capítulos intermedios es 
la de proporcionar una razón contra cualquier forma de fundamenta- 
lismo. Los dos últimos capítulos, 14 y 15, dependen, de algún modo, 
de lo que se dice en el 6 y el 7. Por ello sugiero también que se omitan 
en la primera lectura, reservando para ésta los capítulos 1-5 y 8-13. 


La tercera parte está dominada por dos capítulos sobre percepción, 
que quizá constituyen el núcleo del libro. Este tema me parece a la vez 
el más difícil e importante de la epistemología. 


* Los términos ingleses «foundationalism» y «foundationalist» se traducen por 
«fundamentalismo» y «fundamentalista», que se consideran preferibles a los 
injustificados anglicismos «fundacionalismo» y «fundacionalista». Por supuesto, debe 
evitarse cualquier connotación que no sea estrictamente epistemológica de los 
términos castellanos escogidos. (N. del 7.) 
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Al final de cada capítulo hay una breve ampliación titulada 
«Lecturas complementarias», con dos secciones. (Hay también refe- 
rencias en el texto principal que a veces se recogen al final del capítu- 
lo.) La diferencia entre las dos secciones es que, mientras la primera 
trata de mostrar por dónde comenzar a ampliar los temas principales 
del capítulo, la segunda contiene referencias a lecturas que proporcio- 
nan un trasfondo adecuado, me permite hablar en general sobre el área 
implicada y ofrece referencias bibliográficas sobre aspectos del capí- 
tulo, para que el lector sepa adonde acudir, si lo desea. Los textos 
mencionados en la primera sección están, más o menos, al mismo 
nivel de dificultad que el capítulo al que acompañan. Los menciona- 
dos en la segunda pueden ser más difíciles. Las referencias siguen el 
sistema de autor-fecha [por ejemplo, «Grice (1961)»] y se recogen de 
nuevo en la sección «Referencias bibliográficas», al final del libro. 


Por último, se pretende que el índice temático remedie un defecto: 
el hecho de que puntos de vista, temas y teorías se sucedan en lugares 
diferentes a lo largo del libro. Por ejemplo, el antirrealismo se discute 
en el capítulo 1 y vuelve a aparecer en el 9; las aproximaciones anti- 
rrealistas a la percepción se discuten en los capítulos 10 y 11, a la 
memoria en el capítulo 12 y a la inducción en el 13. Todo ello puede 
ser confundente: hubiera sido mejor el poder tratar cada tema en un 
único lugar. Si el lector está interesado en saber lo que ha sucedido, o 
siente curiosidad por saber lo que sucederá, con relación a un tema 
específico, debe consultar el índice; espero que éste se lo diga. 
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PARTE 1 
CONOCIMIENTO 


1. ESCEPTICISMO 


1.1. ALGUNAS DISTINCIONES 


El escepticismo en su forma más interesante depende siempre de 
un argumento; cuanto mejor es el argumento, más fuerte es la forma 
de escepticismo que genera. Dado que depende de un argumento, debe 
poder ser expresado en forma de conclusión. La conclusión escéptica 
es la de que el conocimiento es imposible. Nadie sabe nada de hecho, 
porque nadie puede saber nada. 


Se da un contraste entre el escéptico que ofrece un argumento con 
esta conclusión y otros dos tipos de escéptico. El primero es quien res- 
ponde a cada aseveración con la cuestión «¿Cómo lo sabes?» y luego, 
a cualquier contestación se limita a repetir la cuestión hasta que las 
respuestas se agotan. Esta cuestión repetida es tremendamente eficaz 
a la hora de dejar a los demás reducidos a un silencio furioso e impo- 
tente, pero no hay mucho que aprender de ella hasta que no sepamos 
lo que esconde. Por supuesto, hay aquí posibilidades interesantes, 
como, por ejemplo, las proposiciones siguientes: 


1. Nadie sabe que pa no ser que pueda decir cómo sabe que p. 


2. No es posible contestar satisfactoriamente a la cuestión «¿Có- 
mo sabes que p?» por el mero procedimiento de volver a ase- 
verar que p. Se trata de una petición de principio. 


El escéptico que plantea la cuestión sin comprometerse con propo- 
siciones de este tipo no presenta ninguna posición filosóficamente 
interesante. Sin embargo, cuando sí se da ese compromiso volvemos a 
una forma de escepticismo que depende de un argumento. Es preciso 
señalar a este respecto que las dos proposiciones anteriores son dudo- 
sas. La segunda, por ejemplo, equivale a la aseveración de que no es 
posible responder a la cuestión «¿Cómo sabes que tienes dolor?» 
diciendo simplemente «Porque tengo dolor». Quien da esta respuesta 
está considerando claramente que en algunos casos funciona, y no 
debemos sentar la cuestión en contra suya por anticipado. 
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El segundo tipo de escéptico, por el contrario, no nos ofrece tanto 
un argumento o una pregunta como una mera actitud. Se trata de una 
persona obstinada cuya pretensión es la de que, aunque la mayoría de 
la gente se deje convencer por lo que no son más que débiles eviden- 
cias, se necesita algo más para que él se convezca. Este escéptico pre- 
tende tener patrones más altos de evidencia que la mayoría de noso- 
tros; estigmatiza a los otros como seres a los que se engaña o persuade 
fácilmente. Su posición se convierte en escepticismo propiamente 
dicho (es decir, en la posición de que el conocimiento es imposible, 
más bien que algo más infrecuente de lo que pensamos de ordinario) 
cuando los patrones se colocan tan altos que no pueden satisfacerse. 
Sin embargo, para ir más allá de la mera extravagancia y tener algún 
interés filosófico, no puede limitarse a afirmar que los patrones de 
evidencia más estrictos son los mejores. Debe aportar algún argumen- 
to para defender que los patrones ordinarios no son apropiados. Y el 
argumento debe apelar tanto a nuestros patrones como a los suyos. 
Aquí acecha el peligro de la incoherencia: ¿es consistente dar un argu- 
mento que apele a los patrones ordinarios de evidencia para demostrar 
que esos mismos patrones no son apropiados? 


La conclusión es aquella con la que comenzábamos: las formas inte- 
resantes de escepticismo dependen siempre de un argumento. En esta 
sección consideraremos tres argumentos escépticos lo suficientemente 
fuertes como para tomarlos en serio. Antes debemos tener en cuenta 
algunas distinciones entre diferentes tipos de argumento escéptico. 


La primera distinción, y la menos importante, se da entre argu- 
mentos escépticos locales y globales. El escepticismo local mantiene 
que hay razones especiales por las que el conocimiento no es posible 
en un área determinada, aunque pueda ser posible en otra cualquiera. 
Las áreas predilectas para el escepticismo local son la ética, la religión 
y el futuro. Podemos saber cómo están las cosas cuando suceden 
delante de nuestras propias narices, pero no podemos saber si un acto 
altruista es moralmente bueno, si Dios existe, o si mañana me tomaré 
un café con leche para desayunar. Es obvio que el escepticismo local 
espera encontrar su razón de ser en alguna particularidad especial de 
este tipo de áreas. Sin embargo, mi experiencia es la de que es muy 
difícil que el escepticismo local se mantenga en mero escepticismo 
local. Por ejemplo, el escepticismo ético local tiende a expandirse 
rápidamente y se convierte en escepticismo general sobre lo que no 
puede observarse, o sobre la posibilidad del conocimiento científico. 
El problema es encontrar un argumento convincente para el escepticis- 
mo local que no tenga consecuencias expansionistas. 
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No deja de ser una ventaja que el escepticismo local tienda a con- 
vertirse en escepticismo general, dado que los argumentos escépticos 
globales son, por lo general, más convincentes y efectivos que sus 
contrapartidas locales. Y lo mismo sucede con la segunda distinción 
que quiero proponer. Algunos argumentos escépticos atacan directa- 
mente la noción de conocimiento, pero no tocan algunas otras nocio- 
nes relacionadas con ésta, como la noción crucial de creencia justifi- 
cada. Se podría argumentar, por ejemplo, que para saber es preciso 
estar seguro, pero que nadie puede estar realmente seguro y, por tanto, 
que nadie puede saber. Dejando a un lado por el momento la fuerza de 
ese «realmente», todavía podría confiarse en que, incluso concedien- 
do que una condición necesaria para el conocimiento no se cumple y 
debemos dejar de hablar de conocimiento, no hay ningún problema en 
seguir hablando de creencias justificadas. Todavía podríamos selec- 
cionar algunas creencias como creencias justificadas, o como más jus- 
tificadas que otras, y otras como menos justificadas o completamente 
injustificadas. El argumento escéptico que estamos considerando nos 
permite referirnos con pleno derecho a la justificación. Podemos tener 
la impresión de que el argumento, aunque expresa ciertas particulari- 
dades del concepto de conocimiento, nos permite arreglárnoslas per- 
fectamente bien, tanto para los propósitos filosóficos como para los 
prácticos, con la noción de justificación, a la que el argumento no ata- 
ca. Por el contrario, una forma más fuerte de argumento constituye 
una amenaza para ambas nociones al mismo tiempo y pretende que 
cualquier deficiencia en la noción de conocimiento está presente de 
igual modo en la de creencia justificada. Nos encontramos con estas 
formas de argumento y veremos que son siempre más interesantes que 
sus contrapartidas más débiles. La afirmación de que ninguna de 
nuestras creencias sobre el futuro está nunca justificada es más impor- 
tante y más interesante que la afirmación de que, aunque es muy pro- 
bable que nuestra creencia en que el sol saldrá mañana sea verdadera y 
esté justificada, nunca puede decirse que sepamos que el sol saldrá 
mañana. 


La tercera distinción es incluso más importante. Podemos separar 
los argumentos escépticos que, aunque pretendan privarnos del cono- 
cimiento (o incluso de la creencia justificada), nos conceden que com- 
prendemos las proposiciones cuya verdad se supone que no conoce- 
mos de aquellos otros que afirman que la razón por la que no podemos 
conocer su verdad radica en que no las comprendemos. Un ejemplo 
obvio sería el contraste entre la sugerencia de que no podríamos tener 
ninguna evidencia a favor de la proposición de que Dios existe, por 
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más que comprendemos esa proposición, y la sugerencia de que la 
proposición nos es incomprensible y a fortiorí ni podemos saber que 
es verdadera ni estar justificados para creerla. 


Por supuesto, esta distinción sólo tiene sentido si suponemos la 
posibilidad de comprender una proposición que nunca pudiéramos 
creer justificadamente o cuya verdad no pudiéramos conocer nunca. 
La distinción se viene abajo si adoptamos una teoría de la compren- 
sión que una lo que podemos comprender con lo que podemos recono- 
cer como verdadero. En ese caso, todos los argumentos escépticos 
relevantes pertenecerán al tipo más fuerte; es decir, pretenderán que ni 
siquiera comprendemos las proposiciones que pretendemos saber. 


A primera vista, un argumento para tratar de mostrar que no com- 
prendemos las proposiciones que pretendemos saber debe ser local 
más bien que general. La razón es que un argumento global pretende- 
ría que no comprendemos nada; esto es ridículo, en primer lugar por- 
que es obvio que sí comprendemos algunas cosas y, en segundo lugar, 
porque es esencial que comprendamos (y de hecho se espera de noso- 
tros que lo hagamos así) el mismo argumento escéptico. 


1.2. TRESARGUMENTOS ESCÉPTICOS 
CEREBROS EN CUBETAS 


No sabemos que no somos cerebros, flotando en el líquido conte- 
nido en una cubeta de laboratorio, conectados con un computador que 
nos provee de las experiencias que tenemos en cada momento y bajo 
el control de algún técnico/científico inteligente (o bondadoso, o 
malévolo, dependiendo de los gustos de cada cual). No lo podemos 
saber porque, en el caso de que lo fuéramos y si el científico tuviera 
éxito, nada en nuestra experiencia nos revelaría que lo somos. Por 
hipótesis, nuestras experiencias serían idénticas a las de algo que no 
fuera un cerebro en una cubeta. Dado que cada uno de nosotros sólo 
puede apelar a su propia experiencia, y como la experiencia es idénti- 
ca en cualquiera de las dos situaciones alternativas, nada hay que pue- 
da revelar cuál de las situaciones es la que de hecho se da. 


¿Es posible que, aunque no sepamos que no somos cerebros en una 
cubeta, sí sepamos, a pesar de todo, muchas otras cosas que podrían 
ser más importantes? Por desgracia, parece que, si no sabemos eso, no 
hay mucho más que podamos saber. Supongamos que alguien preten- 
de saber que está sentado leyendo un libro. Es de suponer que, si sabe 
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que está sentado leyendo, también debe saber que no es un cerebro en 
una cubeta y, por tanto (por un simple modus tollem), es de suponer 
que, al no saber que no es un cerebro en una cubeta, no sabe que está 
sentado leyendo. 


El principio en el que descansa este argumento puede ser formali- 
zado como el principio de cierre bajo la implicación conocida: 


PCS: [Sap £ Salp=— q)| — Saq 


Lo que este principio afirma es que, si a sabe que p y que p impli- 
ca q en ese caso a también sabe que q; siempre sabemos que son ver- 
dad las proposiciones que sabemos que son consecuencias de una pro- 
posición que sabemos. (Es una práctica habitual expresar los princi- 
pios de este tipo en notación lógica, pero en nuestro caso se escribirá 
la expresión castellana equivalente. Sin embargo, es importante pres- 
tar atención a la notación lógica porque ello facilitará las referencias 
posteriores. PC5 es un principio de cierre porque dice que la transición 
desde algo conocido a algo que se sabe que es una consecuencia de lo 
conocido no nos lleva más allá del área cerrada del conocimiento.) Así 
pues, el principio, cuando a no sabe que q (-Sag) y a sabe que p 
implica q (Salp — q)) nos permite inferir que a no sabe que p (- 
Sap). Por tanto, parece mostrar que en general, cuando no sabemos 
que no somos cerebros en una cubeta, tampoco podemos conocer nin- 
guna proposición p respecto a la que sí sabemos que, si fuera verdade- 
ra, no seríamos cerebros en una cubeta. Hay multitud de argumentos 
ligeramente diferentes. Por ejemplo, la versión cartesiana que consi- 
dera q como la proposición «Estoy soñando». En la primera de las 
Meditaciones metafísicas, Descartes argumenta que, en la medida en 
que no sabe que no está soñando, no conoce ninguna proposición p 
respecto a la que sí sabe que, en caso de que fuera verdadera, no esta- 
ría soñando. 


¿Cómo catalogar este argumento haciendo uso de las distinciones 
de 1.1? No es un argumento completamente global: admite que el 
conocimiento es posible, es decir, que es posible saber que p > q, y 
usa este hecho a modo de palanca. De hecho, el argumento sólo afecta 
a esas proposiciones cuya verdad significaría que no somos cerebros 
en cubetas. Por otra parte, se trata de un argumento fuerte en la medi- 
da en que pretende atacar la noción de creencia justificada exactamen- 
te en las mismas zonas en las que ataca a la noción de conocimiento. 
Todavía no hemos mostrado este aspecto, pero podemos hacerlo desa- 
rrollando una analogía completa del argumento. Todo lo que precisa- 
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mos es mostrar, en primer lugar, que nuestra creencia de que no somos 
cerebros en una cubeta no puede justificarse porque nada en nuestra 
experiencia contaría como evidencia para esa proposición, y, después, 
utilizar un principio análogo a PC*: 


PC): [CJap € CJa(p= q) — Cag 


que mantiene que, si a está justificado al creer que p y que p implica 
q, también estará justificada su creencia de que q. PCj parece tan con- 
vincente como puede parecerlo PCS, si no más. 


Sin embargo, el argumento no consigue sugerir que no compren- 
demos la proposición de que estamos sentados leyendo un libro. 
Todavía se nos permite entenderla, por más que nunca pudiéramos 
conocerla ni saber si estamos justificados al creerla. El argumento 
sólo se convierte en un argumento sobre la comprensión si adoptamos 
además un punto de vista especial sobre esta última, tal y como ya 
vimos anteriormente. 


EL ARGUMENTO DEL ERROR 


Todos hemos cometido equivocaciones, incluso en áreas en las que 
podemos sentirnos completamente confiados: por ejemplo, simples 
equivocaciones en matemáticas. Y no hay nada en la situación presen- 
te a lo que podamos señalar para que nos revele que esta situación no 
es una de aquellas respecto a las cuales podemos estar equivocados. 
No podemos decir qué hay en ella que la haga diferente a las situacio- 
nes en las que sí hemos cometido errores. Dado que en ese tipo de 
situaciones no había conocimiento, ¿cómo podemos decir que ahora sí 
lo hay? No podemos dar ninguna razón por la que la nueva situación 
es mejor, a este respecto, que una cualquiera de las antiguas en las que 
estábamos equivocados. 


Este argumento descansa en una versión epistemológica de un 
principio que es bastante habitual en ética (véase Hare, 1963, pp. 7- 
16), el principio de universalizabilidad. Se dice que es universalizable 
un juicio respecto a la bondad moral de una acción, en el sentido en 
que por el mero hecho de hacer tal juicio nos comprometemos a man- 
tener que cualquier acción similar en ciertos aspectos relevantes será 
también moralmente buena. Cuando se da otra acción que es semejan- 
te a la primera en los aspectos relevantes, o bien la catalogamos asi- 
mismo como buena o debemos cancelar el juicio previo de que la pri- 


26 


mera acción era buena. ¿Cuáles son los aspectos relevantes que hacen 
que una acción sea suficientemente similar a la primera? Una acción 
es similar, en ese sentido, a la primera cuando tiene también las pro- 
piedades que constituían las razones para el primer juicio. Ser seme- 
jante en los aspectos relevantes no es, pues, ser completamente indis- 
tinguible. Al menos, nos encontramos con una restricción con relación 
a las propiedades que deben ser tenidas en cuenta a este respecto, y es 
la de que han de ser propiedades cuya presencia o ausencia deben ser 
detectables por la persona que hace el juicio. Las diferencias entre las 
acciones que esa persona no pueda reconocer no pueden justificar una 
diferencia en el juicio. El principio de universalizabilidad nos dice, 
pues, que en ausencia de diferencias detectables debemos hacer de 
nuevo el mismo juicio. Debe existir algo a lo que podamos señalar 
para que quede justificada una diferencia de juicio. 


Quizá puedan existir propiedades que trasciendan a toda evidencia 
posible. Lo que quiere decir que siempre sería posible que estuvieran 
ausentes aun cuando tuviéramos la mejor evidencia posible de su exis- 
tencia. Quizá la bondad es una de ellas. Ésta es la razón por la que el 
principio de universalizabilidad tiene tanta importancia en ética. No 
podemos suponer que una acción es buena y otra no lo es, a menos 
que podamos seleccionar otra diferencia entre ellas. 


El argumento del error expresa las consecuencias en epistemología 
de este tipo de punto de vista. Supongamos que ayer yo hubiera afir- 
mado que sabía que iba a llover por la tarde basándome en fundamen- 
tos normales (previsiones meteorológicas, las formaciones de nubes, 
etc.), pero que resultara luego que me había equivocado. Cuando hice 
mi afirmación, el hecho de que no iba a llover trascendía toda eviden- 
cia posible, como sucede en todas las afirmaciones sobre el futuro. Lo 
que quiere decir que si hoy afirmo saber que lloverá por la tarde 
basándome en los mismos fundamentos que ayer, debo aceptar que 
ayer por la mañana también sabía que iba a llover por la tarde. Si, por 
otra parte, abandono mi pretensión de que ayer sabía tal cosa, ya no 
puedo afirmar que hoy lo sé. La razón estriba en que el único hecho 
que justificaría la diferencia no me es accesible: los hechos sobre la 
lluvia vespertina trascienden a toda evidencia matutina. Por lo que mi 
aceptación de que ayer por la mañana no sabía me impide afirmar que 
hoy sí lo sé. 


Podemos recorrer de nuevo este argumento desde el punto de vista 
de un observador exterior. Existe la posibilidad de que, aunque yo 1m1s- 
mo no estuviera justificado al hacer esos juicios diferentes, otra perso- 
na lo podría estar al decir que ayer por la mañana yo no sabía y que 
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hoy sí sé. Podría ser así, por ejemplo, después de que hoy hubiera llo- 
vido y los hechos sobre la lluvia ya no trascendieran a todas las evi- 
dencias. Aunque yo no pudiera señalar la diferencia relevante en el 
momento de hacer los juicios, de hecho estaba equivocado ayer y en lo 
cierto hoy, lo que bastaría para justificar la diferencia en la descrip- 
ción de un observador exterior al afirmar que ayer no sabía y hoy sí. 
Sin embargo, es fácil ver qué diría el escéptico a todo esto, indepen- 
dientemente de que sea más o menos extraño suponer que yo no esta- 
ría justificado al hacer una afirmación que otro sí podría hacer con 
plena justificación. Lo que se sugiere es que yo sabía hoy y no sabía 
ayer, a pesar de que en el momento de hacer las afirmaciones yo no 
pudiera indicar ninguna diferencia relevante entre los dos días. Esto 
muestra que, por todo lo que yo sabía, no iba a llover. ¿Cómo pode- 
mos aceptar que yo pueda saber que va a llover si, por todo lo que sé, 
no va a suceder tal cosa? 


La conclusión parecer ser que, si reconozco que alguna vez me he 
equivocado al afirmar que sabía que p, ya no puedo saber que p nun- 
ca a no ser que muestre alguna diferencia relevante entre las dos situa- 
ciones. Y nadie puede decir de mí que sé en un caso y no en el otro, 
porque, por todo lo que sé, estoy equivocado en ambas ocasiones. 


Hasta ahora, sin embargo, hemos restringido el argumento de un 
modo innecesario a casos en los que, de hecho, yo he cometido errores 
en el pasado. Pero no es necesario ceñirnos a errores reales del pasa- 
do. Podemos verlo en un ejemplo moral. Un ejemplo imaginario 
podría describirse de tal modo que yo tendiera a afirmar que la acción 
involucrada es buena. Y este juicio debe ser tan universalizable, debe- 
rá ser tan vinculante para mis juicios futuros, como si se hubiera trata- 
do de un caso real y no imaginario. De un modo similar, un caso ima- 
ginario en el que yo pretendiera saber que p, pero en el que p fuera fal- 
so, debería impedirme la afirmación de que sé que p en un caso nuevo 
que no sea relevantemente diferente (discernible por mí). Así pues, los 
casos imaginarios son tan efectivos en este argumento como puedan 
serlo los reales. 


Por supuesto, una característica de nuestro primer argumento 
escéptico era la de que comenzaba con el supuesto imaginario de que 
alguien era un cerebro dentro de una cubeta, con la particularidad de 
que nada podía servir para que la persona en cuestión discerniera esa 
posibilidad de la realidad. De modo que el argumento que acabamos 
de construir puede considerarse como una compleja defensa de la pri- 
mera parte del primer argumento escéptico. Parece demostrar que el 
supuesto imaginario de que alguien es un cerebro en una cubeta al que 
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se provoca la experiencia de estar leyendo un libro es una manera 
completamente efectiva de mostrar que nadie sabe que está leyendo un 
libro. La diferencia entre los dos argumentos parece estar en el camino 
que toman a partir de ese punto. El primero usa PCS para mostrar que 
nadie sabe nada de lo que se sepa que, si fuera verdadero, no seríamos 
cerebros en el interior de cubetas. El segundo argumenta de un modo 
más general que, dado que hemos cometido errores, o los cometería- 
mos en casos similares, ahora no conocemos. 


¿Cómo es de fuerte el escepticismo generado por el argumento del 
error, en caso de que tenga éxito? Si, como se argumentará en 4.2, no 
existe ninguna área específica en la que no cometamos errores, el 
argumento del error ha de ser global más bien que local. Sin embargo, 
no es algo inmediatamente obvio cómo enunciar un argumento seme- 
jante contra la noción de creencia justificada. No podemos argumen- 
tar directamente que una creencia falsa no puede estar justificada. De 
modo que, a no ser que podamos afirmar, como hemos hecho con 
relación al conocimiento, que la creencia de alguien sólo está justifi- 
cada cuando la persona en cuestión puede diferenciar las situaciones 
en las que sus creencias son verdaderas de aquellas en las que son fal- 
sas, será imposible concluir que sus creencias verdaderas están injusti- 
ficadas. 


No obstante, quizá sea posible apelar a los movimientos iniciales 
del argumento en favor de que no tenemos ninguna justificación para 
creer que no somos cerebros en cubetas. En aquel caso afirmábamos 
que, si nada en nuestra experiencia podía contar como evidencia de 
que no somos cerebros en una cubeta, no podíamos decir que la creen- 
cia en que no lo somos está justificada. La creencia carece de justifi- 
cación porque no podemos señalar nada que sugiera si somos o no 
cerebros en cubetas. Del mismo modo, en nuestro caso podemos decir 
que la creencia carece de justificación porque nada de lo que podemos 
señalar sugiere que se trata de una situación en la que la creencia es 
verdadera más bien que una de las situaciones indistinguibles por 
nosotros —y, por supuesto, raras— en las que es falsa. Si este movi- 
miento es adecuado, nuestro segundo argumento escéptico ataca la 
noción de creencia justificada, al menos tanto como lo pueda hacer el 
primer argumento; de hecho, más aún, puesto que es más global. 


Debemos conceder, también, que este argumento, tal y como está 
expuesto, no afecta en modo alguno al problema de la comprensión. 
Como anteriormente, necesitamos que una teoría de la comprensión 
vincule la posibilidad de comprender con la de tener creencias justifi- 
cadas, o la de conocer, si no queremos que la comprensión sobreviva a 
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la pérdida de la creencia justificada. Una teoría semejante podría afir- 
mar, por ejemplo, que comprender una proposición es ser capaz de 
distinguir entre las circunstancias en las que estaríamos justificados 
para creerla y aquellas en las que no. Existen esas teorías, como vere- 
mos más adelante. 


LA JUSTIFICACIÓN DE LOS ARGUMENTOS 
A PARTIR DE LA EXPERIENCIA 


¿Tenemos conocimiento de sucesos que no hayamos experimenta- 
do o que no estemos experimentando en estos momentos? Suponemos 
normalmente que nuestra experiencia es una guía fiable sobre la natu- 
raleza de las partes del mundo que estamos observando en un momen- 
to dado, y que, en casos favorables, nos proporciona conocimiento. 
Puedo saber lo que hay en el último cajón de mi mesa de trabajo, o lo 
que desayunaré mañana, por alguna forma de inferencia inductiva a 
partir de lo que he observado o de lo que estoy observando. David 
Hume (1711-1776), filósofo e historiador escocés, planteó de un modo 
particular si eso es o no así (Hume, edición de 1955, capítulo 4.2). 
Argumentó que no puedo saber que mi diario está en el cajón (cerra- 
do) de mi mesa a menos que tenga una razón para creer que mi expe- 
riencia hace que la proposición sea probable; podemos suponer, quizá, 
que la experiencia relevante sea mi recuerdo de que puse el diario allí 
hace cinco minutos y el hecho de que no recuerde haber abierto el 
cajón desde entonces, junto con mi conocimiento general sobre el 
comportamiento consistente del mundo de experiencia. Pero sólo ten- 
go una razón para creer que la experiencia hace que la proposición sea 
probable si tengo alguna razón para creer, en general, que los sucesos 
que no he observado son semejantes a los que he observado. Lo esen- 
cial del argumento de Hume es que es imposible tener razón alguna 
para esta última creencia, dado que —al no haber ninguna contradic- 
ción en el supuesto de que es falsa— no es una creencia analítica o 
necesariamente verdadera. Y no puedo suponer tampoco que la misma 
experiencia me ha dado razón para creer que lo no-observado se pare- 
cerá a lo observado. Cualquier apelación a la experiencia sienta por 
anticipado el problema que se plantea, al argumentar desde la creencia 
crucial de que nuestra experiencia es una guía fiable, o desde la creen- 
cia crucial de que lo no-observado se parece a lo observado, y no en 
favor de esas creencias. Por lo que no puedo tener razón alguna para 
creer que mi experiencia es una guía fiable, y, por ello, no tengo razón 
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alguna en favor de creencias sobre sucesos que están más allá de la 
experiencia, de modo que no puede tener conocimiento sobre ellos. 


Vale la pena indicar que el argumento de Hume no intenta derivar 
una conclusión escéptica a partir del hecho de que yo podría estar 
equivocado (como sí lo hace el primer argumento), ni a partir del 
hecho de que he cometido equivocaciones (como hace el segundo 
argumento). En vez de ello, mantiene que nuestra creencia general de 
que la experiencia es una guía fiable no puede justificarse, dado que 
todas las posibles justificaciones sentarían por anticipado la cuestión 
esencial, al suponer que la experiencia puede revelarnos que la misma 
experiencia es una guía fiable. Hay un defecto obvio en cualquier 
argumento que parte de la experiencia para tratar de justificar todos 
los argumentos que parten de la experiencia. 


El escepticismo que se origina en el argumento de Hume no es 
global, dado que sólo trata de nuestro conocimiento de lo no-observa- 
do. El argumento ataca claramente tanto la noción de creencia justifi- 
cada como la de conocimiento, en esa precisa área, al mantener que no 
podemos extraer de nuestras observaciones razón alguna en favor de 
lo que no observamos. No afecta a la noción de comprensión; Hume 
parece aceptar que comprendemos proposiciones sobre lo que no 
observamos, aunque argumenta por otros motivos que son, en su 
mayor parte, falsas. 


1.3. UN MODO FÁCIL DE ESCAPAR DEL ESCÉPTICO 


Ninguno de los tres argumentos mencionados anteriormente es del 
tipo más fuerte, dado que ninguno ataca la noción de comprensión. 
Hay argumentos escépticos locales de este tipo más fuerte, como vere- 
mos en el capítulo 5 (nuestro conocimiento de las otras mentes). Y al 
discutir nuestro conocimiento del pasado y el futuro (capítulos 10 y 
11) deberemos tener presentes argumentos en favor de que es imposi- 
ble concebir un suceso como algo que se da fuera del presente, por 
ejemplo, en el pasado o el futuro. Pero podríamos suponer que es 
imposible proporcionar un argumento global de este tipo que fuera 
convincente. No se trata sólo de que es obvio que comprendemos 
algo; más bien sabemos de antemano que sólo se nos puede llevar a 
aceptar que no comprendemos nada si, tal y como se espera de noso- 
tros, comprendemos el argumento escéptico. Incluso si no comprende- 
mos el argumento, es cierto que comprendemos la conclusión; de 
modo que la conclusión debe ser falsa. 
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Esta escapatoria fácil puede utilizarse contra cualquier argumento 
escéptico global, tanto si ataca sólo al conocimiento como si ataca 
también a la creencia justificada. Podríamos decir que el escéptico 
acepta implícitamente que conoce su conclusión de que el conoci- 
miento es imposible, o que pretende que sus premisas justifican su 
conclusión de que la creencia justificada es imposible. La primera 
sugerencia parece poco convincente, pero la última es bastante efecti- 
va. ¿Qué utilidad tendría argumentar que la creencia justificada es 
imposible, dado que, si tuviéramos razón, perderíamos toda razón en 
favor de la conclusión? 


Estas defensas contra el escéptico intentan evitar el examen deta- 
llado de los argumentos presentados y se fijan sólo en la conclusión. 
Lo hacen así en cualquiera de dos formas posibles. O bien discuten el 
derecho del escéptico a aseverar su conclusión; o sugieren directa- 
mente que la conclusión no puede ser verdadera, de modo que no se 
les puede obligar a considerar ninguna supuesta razón para que la cre- 
an. Ya hemos dado ejemplos del primer tipo. Los ejemplos del segun- 
do tipo deben derivarse de la pretensión de que comprender una u otra 
proposición es comprender bajo qué condiciones es verdadera y bajo 
qué condiciones es falsa. Si la conclusión del escéptico fuera verdad, 
no podríamos tener este tipo de conocimiento; de modo que, si la con- 
clusión del escéptico fuera verdad, no podríamos comprenderla. De lo 
que se sigue que no podemos entender la conclusión sin darnos cuenta 
de su falsedad. Creo que está claro que este argumento, si tuviera 
éxito, convertiría el argumento contra el escepticismo global sobre la 
comprensión en un argumento contra una forma más débil de escepti- 
cismo global sobre el conocimiento. Dado que comprendemos lo que 
está diciendo el escéptico, debemos tener el tipo de conocimiento que 
se requiere para tal comprensión. 


En mi opinión, el escéptico no debe preocuparse en absoluto por 
este tipo de argumentos. Debe insistir en que no justifican en modo 
alguno la negativa a considerar los argumentos que él da como lo que 
en realidad son. Consideremos, en primer lugar, el caso más débil: 
incluso si el escéptico fuera tan imprudente como para mantener que 
cualquier aseveración involucra la pretensión de conocer y que él ase- 
vera su conclusión de que el conocimiento es imposible, todavía 
podría mantener su propia posición. Considera que sus premisas son 
verdaderas y que existe una inferencia válida a una conclusión tam- 
bién verdadera; las premisas podrían incluir la proposición de que en 
el pasado ha cometido errores. Puede admitir, imprudentemente, que, 
al usar esa proposición a modo de premisa, está pretendiendo implíci- 
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tamente que sabe que es verdadera. Pero todavía insiste en que se 
sigue de ella, y de otras del mismo tipo, que el conocimiento es impo- 
sible. Podemos redescribir su argumento del siguiente modo: si sé esto 
—y esto sería un caso central del tipo de cosas que sé si sé algo—, 
entonces sé que el conocimiento es imposible, de modo que, si sé 
algo, entonces no sé nada. Podemos considerar este argumento de dos 
formas diferentes. O bien es un ejemplo de prueba por reducción al 
absurdo, en la que se supone que algo es verdadero para probar que es 
falso; o es una forma de exponer una paradoja interna al concepto de 
conocimiento, ya que el escéptico puede insistir en que, si un concep- 
to tan básico como el de conocimiento puede usarse para llevarnos 
válidamente desde premisas que son verdaderas a una conclusión falsa 
o imposible, en ese caso hay algo de incorrecto en ese concepto. Debe 
haber alguna suerte de tensión interna en el concepto que debe expo- 
nerse más bien que permanecer oculta debajo de la alfombra. Por tan- 
to, cualquier respuesta que consistiera simplemente en señalar que la 
conclusión es falsa o imposible estaría dando la espalda a lo esencial. 


1.4. OTRA RÉPLICA 


Una réplica habitual a los dos primeros argumentos escépticos es 
la de decir que no tenemos ningún motivo para preocuparnos de ellos. 
Dado que se admite, o se sugiere, que en lo que a cada uno de nosotros 
nos importa, no habría ninguna diferencia entre la hipótesis de que 
ahora alguien está sentado leyendo y la de que es sólo un cerebro en 
una cubeta alimentado con las experiencias pertinentes de estar senta- 
do y leyendo, no nos puede importar en realidad qué es lo verdadero y 
qué lo falso. Nada de genuina importancia puede depender del hecho 
de que seamos o no cerebros en una cubeta. 


Esta respuesta puede adoptar una forma más fuerte o una más 
débil, pero tiene algún sentido bajo cualquiera de ellas. Mantiene que 
lo que para el escéptico es la fuerza de sus argumentos no es en reali- 
dad sino su punto más débil. El escéptico insiste en que hay una dife- 
rencia entre las dos hipótesis, pero se trata de una diferencia que tras- 
ciende a toda evidencia posible, es decir, una diferencia que no pode- 
mos distinguir en la práctica. De ello concluye que no podemos saber 
en cuál de esas situaciones estamos en realidad. La réplica admite que 
la diferencia trasciende a toda evidencia posible, y usa ese hecho en 
contra del escéptico. Pero ese hecho puede utilizarse de dos formas 
distintas. 
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La forma más débil consiste en reconocer que la existencia de una 
diferencia radical y obvia entre las dos hipótesis es incapaz de estable- 
cer diferencia alguna para ninguno de nosotros, de modo que no se 
nos puede reprochar el que no le prestemos ninguna atención. Es una 
actitud semejante a la que se podría adoptar ante el problema filosófi- 
co de la libertad de la voluntad. Podría intentarse rechazar toda la dis- 
cusión sobre ese problema, sobre la base de que el hecho de que ten- 
gamos o no una voluntad libre no afecta en absoluto al modo en que 
vivimos nuestras vidas. Actuamos y continuaremos actuando como si 
tuviéramos una voluntad libre, tanto si nuestras acciones están deter- 
minadas como si no lo están. Mi opinión es la de que hay algo profun- 
damente equivocado en esta estrategia, tanto en el área de la libertad 
de la voluntad como en la del escepticismo. Sin embargo, no es nece- 
sario que nos detengamos a examinar sus defectos, dado que, afortu- 
nadamente, existe una estrategia más potente y más interesante con la 
que la anterior puede confundirse. 


El escéptico dice que hay una diferencia entre las dos hipótesis, 
aunque no podamos distinguirla en la práctica porque tal diferencia 
trasciende a toda evidencia posible. La estrategia débil acepta esto, 
pero la fuerte lo niega. La posición más fuerte niega que existan ver- 
dades o hipótesis que trasciendan a toda evidencia posible, de modo 
que niega al escéptico el contraste que necesita entre las dos hipótesis. 
Si la diferencia que se sugiere es una que no podría establecer ninguna 
diferencia para nosotros, se trata de una diferencia completamente 
vacía y, por tanto, inexistente. 


La estrategia débil, entonces, dice que hay una diferencia que no 
tiene importancia. La fuerte, que no hay ninguna diferencia en absolu- 
to. Podríamos decir que la primera de esas posiciones es realista; el 
realista cree que hay verdades que trascienden a toda evidencia posi- 
ble, verdades que están más allá de nuestras capacidades efectivas de 
reconocimiento. La estrategia más fuerte podría denominarse antírre- 
alista; niega la existencia de verdades más allá de toda evidencia y 
sostiene que las diferencias que en un principio no pueden ser recono- 
cidas no existen. 


Este tipo de antirrealismo no aparece porque sí, ni es su propósito 
inicial el de elaborar un contraataque al escepticismo. Pero su espíritu 
es obvio. Tanto el realista como el escéptico piensan en el mundo 
como en algo con respecto a lo que, en el mejor de los casos, sólo 
podemos tener una aprehensión imperfecta. Hay muchos hechos sobre 
el pasado y el futuro remotos para cuyo reconocimiento o verificación 
no tenemos medios adecuados. Y siempre es posible que, sin que nos 
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demos cuenta, el mundo sea completamente diferente a cómo nos 
parece que es. El antirrealista no cree en la existencia de ese mundo 
«real» ulterior que estaría por detrás del mundo que sí podemos cono- 
cer y que podría ser completamente distinto a nuestro mundo en 
modos que, si se dieran, no podríamos reconocer en absoluto. Para él, 
nuestro mundo, el mundo que podemos reconocer, es el único mundo. 
Es por ello por lo que, para el antirrealista, la tarea de la epistemología 
es mucho más fácil, ya que se sitúa a los objetos de conocimiento muy 
cerca de nosotros y, al desaparecer las propiedades trascendentes a 
toda evidencia, elimina el abismo entre evidencia y verdad. De modo 
que la cuestión de si en un momento determinado se da o no una pro- 
piedad no es distinta a la cuestión de si tenemos la mejor evidencia a 
favor de su presencia. 


El antirrealismo es una teoría de la comprensión que se ha mencio- 
nado varias veces a lo largo del presente capítulo. (Tanto el rótulo 
como su desarrollo en los últimos tiempos se deben a Michael 
Dummett.) El antirrealista sostiene que la comprensión de las oracio- 
nes de nuestro lenguaje debe haberse adquirido en las situaciones que 
aprendimos a considerar como justificatorias del uso de tales expre- 
siones, situaciones en las que esas expresiones deben contar como ver- 
daderas. Se sigue de ello que, si no existe tal cosa como la creencia 
justificada, tampoco existe la comprensión. Ya que comprender una 
oración es ser capaz de seleccionar situaciones que justifican la creen- 
cia de que la oración ha de ser verdadera. 


Por todo esto, podría parecer que el antirrealismo es una posición 
particularmente débil. Todo argumento escéptico contra la posibili- 
dad de la creencia justificada es un argumento de la forma más fuerte 
y nos priva incluso de la comprensión que creíamos poseer respecto a 
nuestro propio lenguaje. Pero, de hecho, sucede exactamente lo con- 
trario. Los argumentos escépticos que tendrían este efecto requieren 
un paso que el antirrealista se niega a dar, por lo que nunca alcanzan 
su devastadora conclusión. Todos ellos requieren la idea de que, sin 
que pudiéramos darnos cuenta, el mundo podría ser radicalmente 
diferente a como parece ser y concluyen de ella que no podemos 
saber que el mundo sea realmente tal y como nos parece que es. Es 
esto lo que el antirrealista considera imposible. Para él, el sentido de 
una oración está determinado por los tipos de situación que cuentan a 
favor la verdad de la oración, de tal modo que la oración con ese sen- 
tido (es decir, tal y como la entendemos nosotros) no puede ser falsa 
cuando se da el tipo de situación que nosotros consideramos que 
cuenta a favor de su verdad. Así pues, el antirrealismo ofrece una 
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perspectiva desde la que no sólo no hay ninguna posibilidad de un 
escepticismo global sobre la comprensión, sino que (por la misma 
razón) tampoco queda lugar alguno para el escepticismo global sobre 
la creencia justificada. 


El problema en este punto es que el antirrealismo parece ser tan 
inverosímil como pueda serlo el escepticismo. Para percatarnos de 
ello, sólo necesitamos comprobar cuáles son las exigencias del anti- 
rrealismo y cuan fuertes son nuestras intuiciones realistas. 


Un área que parece exigir un punto de vista realista es la de las 
otras mentes, que discutiremos en el capítulo 5. Nuestra intuición 
realista en este punto es la de que las sensaciones y pensamientos de 
los demás son algo que nos está oculto. Por supuesto que observamos 
su conducta, pero la cuestión de si están experimentando las sensa- 
ciones que suponemos que experimentan trasciende, para cada uno de 
nosotros, cualquier evidencia posible. Siempre es posible que, a pesar 
de toda su conducta, no se dé, de hecho, ninguna sensación, o que se 
den sensaciones distintas a las que imaginamos que se dan. De modo 
que hay un problema real respecto a si hay o no sensaciones en los 
demás, pero se trata de una cuestión que trasciende a toda evidencia 
posible. 


Otra zona problemática es el pasado. Independientemente de 
cómo concibamos el futuro, concebimos el pasado como algo que, a 
su debido momento, ha sido tan determinado como pueda serlo el 
presente ahora. Pero también asumimos que hay muchas proposicio- 
nes sobre el pasado cuya verdad trasciende a toda evidencia posible. 
A pesar de que no podemos decidir tales verdades, consideramos que 
descansan sobre hechos definitivos que trascienden a toda evidencia 
posible y que están ahora más allá de nuestras posibilidades de reco- 
nocimiento. Esta actitud respecto al pasado es una actitud realista. 


Consideraremos más en detalle estas dos áreas en capítulos poste- 
riores. El objetivo de la discusión precedente ha sido mostrar que, 
aunque fuera posible, no sería fácil refutar el escepticismo constru- 
yendo una alternativa antirrealista al realismo explícito en la actitud 
escéptica. Si existen áreas en las que el antirrealismo es relativamen- 
te aceptable, magnífico. Pero, en la medida en que subsistan otras en 
las que el realismo parezca ser atractivo, el reto del escéptico manten- 
drá toda su fuerza. Es posible que no podamos comprar una escapato- 
ria general al escepticismo en el mercado del antirrealismo: el precio 
que deberíamos pagar sería demasiado alto. 
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1.5. UNA RESPUESTA MEJOR 


Si no existen las escapatorias fáciles, no tenemos más remedio que 
involucrarnos plenamente en los argumentos que se nos presentan. 
¿Dónde podríamos buscar ayudas para una ofensiva crítica? Podría 
hallarse alguna esperanza en la perspectiva de un análisis satisfactorio 
del conocimiento que tuviera el efecto de desvelar errores en el razo- 
namiento del escéptico. En el capítulo 3 se considerará un análisis que 
pretende tener esta consecuencia. 


Mientras tanto, quizá debiéramos reflexionar sobre la situación en 
la que nos quedaríamos si concediéramos que el argumento escéptico 
es efectivo. Se ha sugerido muchas veces que la epistemología podría 
prescindir por completo del concepto de conocimiento, porque todas 
las cuestiones epistemológicas relevantes pueden parafrasearse usan- 
do en su lugar el concepto de creencia justificada. Así, en vez de pre- 
guntarnos si podemos saber qué sucederá en el futuro, preguntémonos 
cuándo están justificadas, si es que lo están alguna vez, nuestras cre- 
encias sobre el futuro. Y el problema de las otras mentes (capítulo 5) 
puede exponerse como el problema de cómo mi observación de la 
conducta de los cuerpos humanos justifica mi creencia de que tales 
cuerpos son genuinos seres humanos. Poco se gana con la pregunta 
adicional de si, o cómo, sé que son seres humanos. 


La dificultad con esta sugerencia es la de que todos los argumen- 
tos escépticos presentados, y en realidad cualquier argumento escépti- 
co interesante, parecen dirigirse tanto contra la noción de creencia jus- 
tificada como contra la de conocimiento. Lo que quiere decir que no 
se puede mantener esa posición de compromiso fácil. Parece realmen- 
te importante para la epistemología que encontremos alguna manera 
de responder al escéptico. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


El argumento de Descartes sobre el sueño se encuentra en la primera de sus 
Meditaciones metafísicas. 


Las reflexiones de Hume sobre la inducción pueden encontrarse en su /nquiry 
Concerning Human Understanding, sección 4, parte 2. 


Stroud (1984, capítulo 1) ofrece un análisis sencillo del escepticismo de Descartes. 


El argumento sobre cerebros en una cubeta se ofrece en Nozick (1981, pp. 167- 
171). Sus puntos de vista se analizan más adelante en el capítulo 3. 


Stroud (1968) ofrece un valioso análisis de la estrategia antiescéptica considerada 
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en 1.3, denominada habitualmente trascendental. Lo vincula con el verificacionismo 
(el «principio de verificación»), una forma anterior de antirrealismo. 


Dummett, el arquitecto del antirrealismo como heredero del verificacionismo, 
ofrece la explicación más introductoria que conozco en Dummett (1978, capítulo 10), 
pero a los neófitos en este tipo de problemas les recomiendo la lectura del capítulo 9 
del presente libro antes de afrontar ese texto. 
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2. CONOCIMIENTO 


2.1. EL ANÁLISIS TRADICIONAL 


El análisis tradicional del conocimiento, alrededor del cual gira 
todo el trabajo reciente al respecto, define el conocimiento como cre- 
encia verdadera justificada. Por tanto, mantiene que a sabe que psi y 
sólo si 


1. p, 
2. acree que p, 
3. la creencia de a de que p está justificada. 


Se la denomina la definición tripartita, o el análisis tripartito, por 
tener tres partes. Define el conocimiento preposicional, o conoci- 
miento de que p. No define el conocimiento por familiaridad directa 
como en «José conoce a Pedro» ni el denominado «saber-cómo», por 
ejemplo el saber montar en bicicleta, a no ser que pueda mostrarse que 
son reductibles al conocimiento proposicional. 


La definición tripartita tiene atractivos obvios. Normalmente, se 
considera que la primera cláusula, la que dice que, si a sabe que p, p 
es verdadera (que puede leerse como Sap > p), es estipulativa. La 
segunda cláusula, que, si a sabe que p, a cree que p (Sap > Cap), 
parece ser de contenido mínimo. La tercera, que, si a sabe que p, su 
creencia de que p está justificada (Sap — C]Jap), trata de evitar que 
cuente como conocimiento cualquier acierto casual por parte de un 
imprudente que confíe acriticamente en sus propias decisiones. Sin 
embargo, es importante que tengamos en cuenta una consecuencia de 
esta justificación de la cláusula 3: normalmente una creencia no está 
justificada por el mero hecho de ser verdadera, de otro modo la cláusu- 
la 3 sería redundante. Si decido la inversión en Bolsa más rentable por 
el método de echar una moneda al aire y resulta que acierto, el feliz 
resultado no puede justificar mi elección: no tenía ninguna justifica- 
ción real para hacer la elección que hice. (También podríamos distin- 
guir entre dos formas de justificación: justificación antes del suceso y 
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después de él. Utilizaríamos, en ese caso, la primera de ellas en nuestra 
definición tripartita. Pero, entonces, la cuestión sería si se trata real- 
mente de formas distintas de lo mismo.) 


¿Qué problemas plantea la definición tripartita? Podríamos pensar 
que la cláusula 2 es insuficiente: creer que p no es tan fuerte como 
estar seguro de que p, y para saber no basta con creer, uno debe estar 
seguro. 


El mejor motivo para introducir la certeza en nuestro análisis del 
conocimiento radica en que, muy a menudo, tenemos razón al vacilar 
respecto a nuestras pretensiones de conocimiento cuando no estamos 
seguros. Este movimiento de vacilación parece deberse a algo intrínse- 
co al conocimiento, y no habría manera obvia de explicarlo si el cono- 
cimiento fuera lo que afirma la definición tripartita. A pesar de que se 
sugiera muchas veces que la noción de certeza es relevante para el 
análisis de las declaraciones de conocimiento, pero no para el análisis 
del conocimiento mismo [por ejemplo, Woozley (1953)], hay que 
tener en cuenta que, en tal caso, no tendríamos modo alguno de expli- 
car por qué la certeza es necesaria para poder declarar que sabemos 
sin serlo para el conocimiento mismo, es decir, para la existencia de 
aquello que declaramos. 


Dado que vamos a descubrir otras razones para rechazar la defini- 
ción tripartita, no hay motivo para proseguir ahora con este argumento. 
La moraleja debe ser la de que, para dar un análisis del conocimiento 
que no incluya el requisito de la certeza, debemos buscar algún lugar 
apropiado para la noción de certeza. Un análisis que considere que la 
certeza es un requisito para las declaraciones de conocimiento necesita 
poder explicar en sus propios términos por qué ha de suceder tal cosa. 


¿Por qué no cambiar sin más la cláusula 2 por «a está seguro de 
que p»? Porque estamos dispuestos, en circunstancias que son perfec- 
tamente normales, a conceder que alguien sabe algo por más que la 
persona en cuestión no se atreviera a declarar su conocimiento por 
carecer de la certeza necesaria. Pensemos en un mal estudiante que, 
por ejemplo, se ha aprendido la noche anterior las fechas de la muerte 
de los reyes de Inglaterra durante varios siglos, pero que se siente tan 
amedrentado por el profesor que pierde toda seguridad sobre la 
corrección de las respuestas que se le ocurren cuando le pregunta. 
Supongamos que sus respuestas son las correctas, ¿no diríamos que 
las sabía, aunque él mismo no se atreviera a decir tal cosa? Parece 
obvio que nuestras razones para concederle conocimiento están muy 
cerca de lo que nos sugiere la definición tripartita: da la respuesta 
correcta, y no lo hace así por mera casualidad. 
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Hay un problema en este ejemplo del mal estudiante, que está rela- 
cionado también con la cláusula 2. En la medida en que el estudiante 
no está seguro de las respuestas que se le ocurren, ¿diríamos que las 
cree? Si no vamos con sumo cuidado, este tipo de ejemplos contra el 
requisito de la certeza puede hacernos perder la condición de la creen- 
cia, que tratábamos de salvar. 


2.2. LOS CONTRAEJEMPLOS DE GETTIER 


Henry está mirando la televisión una tarde de junio. Es la final 
masculina del torneo de Wimbledon y McEnroe está venciendo a 
Connors por dos sefs a uno y con punto de partido en el tercero. 
McEnroe gana este punto. Henry cree justificadamente que 


1. Acabo de ver la victoria de McEnroe en la final de Wimbledon 
de este año 


e infiere razonablemente que 
2. McEnroe es el campeón de Wimbledon de este año. 


Sin embargo, lo que ha sucedido es que las cámaras instaladas en 
Wimbledon se han estropeado y lo que muestra la pantalla es una gra- 
bación del partido del año anterior. Mientras sucede eso, McEnroe 
está, de hecho, a punto de repetir la abultada victoria que obtuvo el 
año pasado. De modo que la creencia 2 de Henry es verdadera, y está 
ciertamente justificado para tener tal creencia. Pero no concederíamos 
que Henry sabe 2. 


Este tipo de contraejemplo al análisis tripartito del conocimiento 
es conocido como contraejemplo de Gettier, a partir de E. L. Gettier 
(1963). Gettier argumentó que estos casos muestran que el análisis tri- 
partito es insuficiente: es posible que alguien no sepa algo, aunque se 
satisfagan las tres cláusulas pertinentes. Gettier no pone en cuestión 
ninguna de las tres cláusulas. Concede que individualmente son nece- 
sarias, y se limita a argumentar que no son suficientes. 


Por motivos que quedarán claros más adelante, es importante que 
formalicemos la situación. Traduciendo 1 por p, y 2 por q, tenemos: 


=p, Cap, CJap, p> q, Ca (p= q), q Caq, C]aq. 
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De modo que, en un contraejemplo de Gettier, a tiene una creen- 
cia justificada pero falsa, de la cual infiere la creencia justificada en 
algo que de hecho es verdad, llegando así a una creencia justificada y 
verdadera que no es conocimiento. 


¿Qué respuesta podemos dar a este tipo de contraejemplos, enor- 
memente conocidos pero todavía un tanto molestos? Parece que se nos 
abren tres opciones: 


l. encontrar algún medio de mostrar que los contraejemplos no 
funcionan; 

2. aceptar los contraejemplos y buscar algún modo de comple- 
mentar el análisis tripartito de modo que los podamos excluir 
de él; 

3. aceptar los contraejemplos y alterar la adecuación del análisis 
tripartito, en vez de añadirle algo más. 


El resto de esta sección trata de la primera de estas alternativas. 


¿En qué principio de inferencia descansan los contraejemplos? El 
mismo Gettier expone dos. Para que los ejemplos funcionen debe ser 
posible que una creencia falsa pueda estar justificada; y una creencia 
justificada debe justificar cualquier creencia que sea implicada por 
ella (o que se crea justificadamente que es implicada por ella). Esto 
último es exactamente el Principio de Cierre PCj, mencionado ante- 
riormente en la discusión del escepticismo (1.2). De modo que, si 
pudiéramos demostrar que PCj es falso, nos encontraríamos con el 
doble efecto de que socavaríamos los contraejemplos de Gettier y (al 
menos parte de) el primer argumento escéptico. Sin embargo, todavía 
sería posible construir nuevas variaciones sobre el tema de Gettier que 
no descansaran en la inferencia, o en inferencias de este tipo, como 
veremos en la sección siguiente. Si eso es así, ninguna queja sobre 
PC, ni sobre otros principios, sería muy efectiva. 


Lo que no podemos es rechazar los ejemplos de Gettier como si 
fueran demasiado forzados y artificiales. En sus propios términos, 
son perfectamente efectivos. Pero sería razonable que nos preguntára- 
mos cuál es el objetivo de exprimirnos el cerebro tratando de encon- 
trar una definición adecuada de «a sabe que p». ¿Se trata de algo más 
que de un mero ejercicio técnico? ¿Por qué deberíamos preocuparnos 
si no pudiéramos dar con una definición libre de todo problema? 
Muchos de los artículos escritos en respuesta a Gettier dan la impre- 
sión de ser parte de un juego entre filósofos que no tiene ningún inte- 
rés para nadie, excepto los propios jugadores. Después de todo, ¿no 


42 


nos ha demostrado Wittgenstein que un concepto puede ser completa- 
mente legítimo aunque no tenga ninguna definición, al argumentar 
que no es necesaria la existencia de un elemento común en todas las 
instancias de una propiedad (por ejemplo, instancias de conocimiento) 
distinta a aquella de la que son instancias (por ejemplo, que son cono- 
cimiento). [Cf. Wittgenstein (1969b), pp. 17-18, y 1953, 98 66-67.] 
De modo que ¿qué demonios importaría que tuviéramos o no éxito en 
la empresa de descubrir condiciones necesarias y suficientes para el 
conocimiento? 


Simpatizo de muchas maneras con el tono general de esta queja, 
como resultará evidente muy pronto. Lo que me mantiene en la bús- 
queda de una respuesta a Gettier es el sentimiento de que puede ser 
posible encontrar un análisis de lo que sea el conocimiento que tenga 
un efecto sustancial sobre lo que se dirá más tarde respecto a la justifi- 
cación. Esto podría suceder en una cualquiera de dos maneras posibles. 
Podríamos encontrar un análisis de lo que es el conocimiento que fuera 
suficiente para socavar movimientos esenciales para el escéptico, con- 
firmando con ello la posibilidad de que algunas de nuestras creencias 
estuvieran justificadas; el análisis que apoyo provisionalmente en el 
capítulo 3 pretende algo semejante. Otra posibilidad sería la de definir 
la justificación en términos del conocimiento. Por ejemplo, podríamos 
suponer que una creencia está justificada si y sólo si en ciertas circuns- 
tancias (que deberían ser especificadas) produce conocimiento. (Debo 
esta idea a Jennifer Hornsby.) Mientras tanto, consideremos algunos 
análisis del conocimiento que no parecen tan fructíferos. 


2.3. RESPUESTAS A GETTIER 


Supongo que es obvio que he evitado, en la medida en que he 
podido, cualquier diagnóstico, por provisional que fuera, sobre el 
defecto del análisis tripartito descubierto por Gettier. La razón es que 
todas las respuestas a Gettier surgen de diagnósticos diferentes sobre 
las carencias del análisis tripartito: una vez que conozcamos lo que 
falta, será fácil añadirlo. 


LA PRESENCIA DE LA FALSEDAD RELEVANTE 


El diagnóstico más obvio es fijarse en la falsedad de p, que es la 
creencia inicial de la que se infiere la creencia verdadera y justificada 
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q. Podríamos, pues, añadir al análisis tripartito la cuarta condición de 
que no puede ser conocido nada que se haya inferido de una creencia 
falsa, o de un grupo de creencias entre las que haya una falsa. 


Esta sugerencia simple tiene dos defectos. En primer lugar, pueden 
escribirse variaciones del tema de Gettier en las que, aunque haya fal- 
sedad, no se dé ninguna inferencia. Supongamos que creo que hay una 
oveja en el campo cercano a causa de lo que veo. No estoy infiriendo 
la existencia de la oveja a partir de lo que veo. Simplemente, veo que 
hay una oveja. El animal que veo es un perro pastor, pero mi creencia 
no es falsa porque, oculta por la cerca, hay una oveja que no veo. 
Podríamos admitir que mi creencia es verdadera y está justificada y 
rechazar que existiera conocimiento. [El ejemplo proviene de 
Chisholm(1977),p. 105.] 


Una réplica posible sería decir que estoy infiriendo que veo una 
oveja en el campo a partir de mi conocimiento de mis propios estados 
sensoriales. Esta respuesta plantea cuestiones de mayor calado, pero 
en el capítulo 5 se da un argumento bastante claro en favor de que, si 
hay conocimiento no-inferencial, debe darse a veces sobre cosas dis- 
tintas a nuestros propios estados sensoriales; por ejemplo, ¿por qué no 
sobre ovejas? 


El segundo defecto radica en que la sugerencia es demasiado fuer- 
te y convierte en improbable que alguien de nosotros sepa algo alguna 
vez. Como veremos, ése es un peligro común a muchas de las respues- 
tas a Gettier. En este mismo momento, muchos de nosotros tenemos 
creencias falsas que desempeñan algún papel en nuestras inferencias, 
de modo que, de acuerdo con la sugerencia, ninguna de nuestras cre- 
encias verdaderas y justificadas contaría como conocimiento. 


Para eliminar estos defectos, debemos dejar a un lado las referen- 
cias a la inferencia y estrechar la relación especificada entre las creen- 
cias que son falsas y las que, siendo verdaderas y justificadas, no 
debieran contar como conocimiento. Por ejemplo, podríamos exigir 
que no se diera falsedad relevante. Así podríamos afrontar el ejemplo 
de la oveja en el campo, porque es de presumir que yo crea (con false- 
dad) que el animal que veo es una oveja, por más que esa creencia no 
sea usada para ninguna inferencia. Pero esta sugerencia parece identi- 
ficar la dificultad más bien que resolverla: ¿Qué creencias falsas 
deben contar como relevantes? 


Una respuesta podría ser la de decir que la falsa creencia de que p 
es relevante en el sentido requerido cuando la creencia en q habría 
cesado de estar justificada si el creyente hubiera creído -p en vez de 
p. No todas las creencias falsas son relevantes en este sentido. 
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Algunas serán tan distantes o tan insignificantes que el hecho diferen- 
cial de creer en ellas o en sus opuestas no tendría efecto alguno sobre 
lo que se cree en un momento determinado. Por ejemplo, entre las cre- 
encias por las que creo que Napoleón fue un gran soldado puede haber 
una que sea falsa, pero tan insignificante que mi justificación para 
creer que Napoleón fue un gran soldado se mantendría si cambiara de 
opinión respecto a ella. Una creencia falsa de este tipo no sería rele- 
vante en el sentido comentado. 


Pero el nuevo análisis plantea dificultades, que pueden ilustrarse 
mejor por medio de un ejemplo. Supongamos que espero que un cole- 
ga me lleve a casa en su coche esta tarde, y que el coche tiene la bate- 
ría descargada. De hecho, no sería un gran problema porque el coche 
de otro amigo está aparcado al lado con los cables adecuados que 
podrían usarse para arrancar el coche estropeado. Ahora creo que me 
llevará esta tarde en su coche y mi creencia está justificada. ¿Sé que 
me llevará en su coche? El requisito de que no haya creencias falsas 
relevantes sugiere, plausiblemente, que el que yo sepa o no depende 
de otras creencias que yo tenga. Pero esta sugerencia plantea dificulta- 
des. Si, por ejemplo, me limito a creer 


1. me llevará a casa en su coche esta tarde, 
se me podría conceder que lo sé, pero si creyera 1 y 
2. la batería de su coche no está descargada, 


ya no puedo saber 1, dado que tengo una creencia relevante falsa. Sin 
embargo, si, además de creer 1 y 2, también creo 


3. el coche de un amigo está aparcado al lado con cables para car- 
gar baterías, 


esta creencia, aparentemente gratuita, tiene el efecto de que yo crea de 
nuevo que me llevarán a casa en coche. Dado que, si creyera lo contra- 
rio de 2, mi creencia 1 no estaría justificada a no ser que creyera tam- 
bién algo similar a 3. Parece, pues, que la sugerencia que analizamos 
tiene el efecto de que el que yo tenga conocimiento dependerá normal- 
mente de otras creencias aleatorias que yo pueda tener. Hay algo insa- 
tisfactorio en este punto, y es necesario que se trabaje más para defen- 
der este análisis contra objeciones de este tipo. 
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REFUTABILIDAD 


Un punto de vista ligeramente distinto diagnostica que la fuente de 
los contraejemplos de Gettier es la presencia de algunas verdades que, 
de haber sido creídas, habrían destrozado la justificación del creyente 
[cf. Lehrer y Paxson (1969), Swain (1974)]. Supongamos, por ejem- 
plo, que Henry hubiera creído que estaba mirando una grabación de la 
final del año anterior, como de hecho sucedía; en ese caso, su justifi- 
cación para la creencia de que p y, por PCi, para su creencia de que q 
se habría venido abajo. La sugerencia es, pues, que debe añadirse una 
cuarta cláusula con el requisito de que no puede existir ninguna ver- 
dad tal que, si Henry la creyera, perdiera toda justificación para creer 
en q. Ésta es la sugerencia de la refutabilidad; para que haya conoci- 
miento, requeriremos que la justificación no sea refutable, es decir, 
que no haya verdades cuya adición pudiera refutarla. 


Esto no implica que una creencia falsa nunca estará justificada, 
dado que la sugerencia dice que, aunque algunas creencias están justi- 
ficadas y sean refutables, lo que necesitamos para que haya conoci- 
miento es una justificación irreprochable. Sin embargo, corremos el 
peligro de convertir en algo redundante la primera de las condiciones 
para el conocimiento (Sap — p). Parece que una creencia falsa nunca 
podría estar justificada irrefutablemente, dado que siempre habría 
alguna verdad (como mínimo, la negación de la creencia falsa) cuya 
adición crearía la justificación. Quizá esto sea una virtud, y no un 
defecto, dado que el nuevo análisis cuatripartito tiene más coherencia 
que el anterior; proporciona, en la cuarta cláusula, una explicación de 
algo que antes se había introducido a modo de mera estipulación: que 
el conocimiento requiere verdad. 


La sugerencia de la refutabilidad puede considerarse como una 
extensión del requisito anterior de que no hubiera falsedad relevante; 
estamos mirando, más allá de las proposiciones que el creyente está 
creyendo, las proposiciones que tendrían determinado efecto en caso 
de ser creídas. Pero esta ampliación no es ninguna ventaja. Un ejem- 
plo ilustrará mejor el tipo de dificultad con que se enfrenta la noción 
de refutabilidad. Supongamos que yo crea que mis hijos están ahora 
jugando en el jardín de casa, y que yo tenga buenas razones para esta 
creencia. Sin embargo, sin que yo lo sepa, un vecino vino a casa des- 
pués de que yo saliera por la mañana y les invitó a dar un paseo. Si yo 
hubiera sabido esto, mi justificación para creer que están en el jardín 
se vendría abajo, dado que sé también que, normalmente, aceptan este 
tipo de invitaciones. Pero, en este caso, mi mujer ha rechazado la invi- 
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tación porque está preocupada por la salud de uno de los niños. Bajo 
esos supuestos, ¿sé que mis hijos están jugando en el jardín de casa? 
Si la intuición del lector es afirmativa, deberá rechazar el criterio de 
refutabilidad tal y corno lo acabamos de formular. Si la respuesta es 
negativa sobre la base de que, si yo hubiera sabido que el vecino los 
había invitado, mi justificación habría sido refutada, todavía necesita- 
mos una explicación de por qué la (desconocida para mí) verdad de 
que mi mujer ha rechazado la invitación no vuelve a equilibrar el fiel 
de la balanza. En cualquier caso, la sugerencia de la refutabilidad 
necesita ser modificada. 


El problema parece radicar, como en el caso de la exigencia de que 
no hubiera falsedades relevantes, en la manera en que las nuevas ver- 
dades pueden ser añadidas, poco a poco, para destituir la justificación 
existente, mientras ulteriores verdades todavía esperan en el transfon- 
do para destituir las destituyentes. Lo primero que deberíamos pregun- 
tarnos es si no es probable que siempre haya alguna verdad que, si fue- 
ra considerada con exclusión de todas las demás, destrozara mi justifi- 
cación. Incluso si tal cosa no sucede siempre, sucederá lo bastante a 
menudo como para reducir el alcance de mi conocimiento, lo que, por 
sí mismo, ya es una objeción. En segundo lugar, necesitamos encon- 
trar una manera de bloquear el modo en que la paulatina adición de 
verdades nuevas me da y quita conocimiento una y otra vez. 


El segundo objetivo podría alcanzarse si alteráramos nuestro análi- 
sis de la refutabilidad, de modo que, en vez de hablar de alguna otra 
verdad (que origina el problema de la adición paulatina de verdades), 
habláramos de la totalidad de las verdades. Podríamos requerir como 
cuarta condición que la justificación se mantuviera después de la adi- 
ción de todas las verdades a nuestro conjunto originario de creencias. 
Esta nueva noción de refutabilidad parece permitir (probablemente) 
que yo sepa ahora que mis hijos están jugando en el jardín de casa, 
porque la segunda verdad añadida elimina los poderes refutantes de la 
primera. Pero todavía hay problemas en esta nueva noción de refutabi- 
lidad. En primer lugar, al hablar de la adición de la totalidad de las 
verdades parece que ingresamos definitivamente en el terreno de la 
pura ficción. ¿Tenemos alguna noción adecuada de la «totalidad de las 
verdades»? En segundo lugar, parece que, según este nuevo criterio, 
nunca pasaremos de tener razones mínimas para creer que sabemos 
algo; al creer algo lo que estamos creyendo es que, cuando se añadan 
todas las verdades, nuestra justificación todavía se mantendrá. A pri- 
mera vista, no necesitamos tanto para apoyar las pretensiones ordina- 
rias de conocimiento. 
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FIABILIDAD 


Un punto de vista diferente nos aparta de la relación entre la pro- 
posición que se pretende saber y otras creencias falsas que deberían 
ser verdaderas u otras verdades que deberían haber sido creídas. Se 
sugiere a veces que una creencia justificada puede ser conocimiento 
cuando se deriva a partir de un método fiable [véanse Goldman 
(1976); Armstrong (1973), e. 13; Swain (1981)]. En el ejemplo de 
Gettier, Henry sabe que esta tarde se está jugando la final de 
Wimbledon. Esta creencia verdadera y justificada se deriva de méto- 
dos fiables, como la lectura de los periódicos, que están normalmente 
en lo cierto con relación a este tipo de cosas. Sin embargo, su creencia 
de que q se deriva de un método que no es fiable. Le hubiera llevado al 
mayor de los errores si se hubiera dado el caso de que McEnroe hubie- 
ra sufrido un inesperado decaimiento, sucumbiendo definitivamente 
ante los esfuerzos de Connots. 


Este punto de vista puede elaborarse mucho más; en algunos extre- 
mos, está bastante cerca de los análisis causales que se mencionarán a 
continuación, porque necesitamos una explicación de qué sea lo fia- 
ble, y una respuesta causal es tentadora [véase Goldman (1979)]. Sin 
embargo, ya podemos ver las dificultades que plantea cualquier 
variante de este punto de vista. Corre el peligro de o bien hacer impo- 
sible el conocimiento, o bien llevarnos directamente a uno de los argu- 
mentos escépticos. 


Podemos utilizar «fiable» en el sentido de que un método apropia- 
do, cuando se le sigue adecuadamente, es completamente fiable y 
nunca nos lleva a una creencia falsa. Pero, independientemente de la 
dificultad general de distinguir entre un defecto en el método y un 
defecto en la manera en que el método se aplica, parece improbable 
que haya métodos completamente fiables para la adquisición de creen- 
cias. Los seres humanos somos falibles, lo que se muestra no sólo en 
la manera en que usamos ciertos métodos, sino también en los mismos 
métodos de adquisición de creencias que nos son accesibles. Podemos 
decir que, si requiere un método infalible o perfectamente fiable, el 
conocimiento es imposible. 


Si dejáramos a un lado la noción de fiabilidad perfecta y exigiéra- 
mos tan sólo que el método fuera fiable en líneas generales, atraería- 
mos argumentos escépticos del segundo tipo. ¿Cómo es posible que 
un método que ha fallado una y otra vez en circunstancias relevante- 
mente similares baste en un momento dado para producir conocimien- 
to? Si confiáramos en que el análisis del conocimiento nos ayudara a 
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rechazar los argumentos escépticos, este particular análisis no nos 
facilitaría en absoluto las cosas. Nada de esto muestra, por supuesto, 
que el análisis sea incorrecto. Un análisis correcto del conocimiento 
podría tener la desagradable consecuencia de darle al escéptico la 
oportunidad que está buscando. Pero no debemos aceptar que tal cosa 
sea inevitable hasta que estemos convencidos de que no hay otro análi- 
sis del conocimiento que ofrezca menos juego al escéptico. Podemos 
mantener la esperanza de encontrar uno que le haga la vida más di- 
fícil. 

Una retirada final sería la de exigir sólo que el método fuera fiable 
en este momento. Esto tiene el efecto de desviar nuestra atención de 
los casos previos en los que el método ha fallado y evitar así el argu- 
mento escéptico que tiene su punto de partida en esos casos. Pero sería 
razonable dudar de si el requisito de que el método sea fiable en un 
caso particular equivale a alguna genuina adición al análisis tripartito. 
Si la fiabilidad es definida en términos de la producción de la verdad, 
no añade nada a la primera condición, una vez que restringimos nues- 
tra atención al caso particular. Si se la define en términos de justifica- 
ción, no añade nada a la tercera. Y no parece que haya otras alternati- 
vas. (No obstante, bien pudiera ser que la teoría causal equivaliera a 
una noción de justificación en el caso particular; véase 2.4.) 


RAZONES CONCLUYENTES 


Otro punto de vista diría que el fallo de Henry en el ejemplo 
comentado se debe al hecho de que sus razones no llegaban a ser con- 
cluyentes. Si, para que haya conocimiento, requerimos que la creencia 
verdadera justificada esté basada en razones concluyentes, todos los 
ejemplos de Gettier, y todos los casos en los que el creyente acierta 
por casualidad, se vienen abajo. 


Este punto de vista requiere que se trabaje en un análisis convin- 
cente de qué es una razón concluyente. Una sugerencia podría ser la 
de que cuando las creencias A - M constituyen razones concluyentes 
para la creencia N, A - M no podrían ser verdaderas si N fuera falsa. 
Esto excluiría los contraejemplos, pero, en el mejor de los casos, haría 
del conocimiento un fenómeno extraño. De una u otra forma, el cono- 
cimiento empírico sería algo imposible; en el campo de la experiencia, 
nuestras razones nunca son concluyentes en este sentido. 


Un análisis más débil, ofrecido por F. Dretske (1971), sugiere que 
las razones A - M de alguien en favor de una creencia N son conclu- 
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yentes si y sólo si A —- M no serían verdaderas si N fuera falsa. El aná- 
lisis es más débil porque decir que A - M no serían verdaderas si N 
fuera falsa no es decir que no podrían ser verdaderas si N fuera falsa, 
tal y como pide el análisis más fuerte. Es tan débil que no nos da un 
sentido genuino de «concluyente», lo cual no importa demasiado. Me 
parece que, en líneas generales, este análisis más débil es provechoso, 
y la teoría que apoyaré en el siguiente capítulo es muy parecida. Pero 
se diferencia de él en que no habla de razones, lo que es una ventaja 
porque parece posible que haya creencia justificada sin razones. Quizá 
sea posible que mi creencia de que tengo dolor esté justificada. Pero 
es difícil decir que yo la fundamento en razones, concluyentes o no. 
No la fundamento en ningún tipo de razones. 


LA TEORÍA CAUSAL 


A. L. Goldman propone un complemento causal a la definición tri- 
partita [Goldman (1967)]. Un diagnóstico inicial de los contraejem- 
plos de Gettier puede ser afirmar que es mera suerte el que la creencia 
justificada de Henry sea verdadera. Este diagnóstico no puede propor- 
cionar por sí mismo una respuesta adecuada. No nos podemos limitar 
a estipular que no esté involucrada la suerte, porque todos nosotros la 
necesitamos en mayor o menor medida. Por ejemplo, el hecho de que 
un método fiable de formación de creencia nos proporcione ahora una 
creencia verdadera más bien que una falsa, como sucede a veces, esta- 
rá en función de la suerte que tenga cada uno de nosotros. Por supues- 
to, el escéptico encuentra también un punto de apoyo en el hecho de 
que siempre esté implicada la suerte. Pero el diagnóstico puede suge- 
rir una respuesta mucho mejor. La sugerencia de Goldman equivale a 
decir que lo que hacía que la creencia de Henry fuera verdadera en 
nuestro ejemplo no es lo que hacía que él la creyera. De modo que 
propone que, como cuarta condición para el conocimiento de que p, 
que la creencia de a en p sea causada por el hecho de que p. Con ello 
quedan excluidos los casos de Gettier porque en ellos es una pura 
coincidencia que la creencia sea verdadera. Queremos un vínculo 
entre creencia y verdad que evite que suceda tal cosa, y un vínculo 
causal parece atractivo a este respecto. 


Por atractivo que sea este punto de vista, plantea varias dificulta- 
des. La primera es la dificultad en suponer que los hechos causen 
algo; son demasiado inertes como para afectar la manera en que fun- 
ciona el mundo, incluso si el mundo es el mundo meramente mental 
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de las creencias. Después de todo, ¿qué son los hechos? Una primera 
idea es que los hechos son similares, si no idénticos, a las proposicio- 
nes verdaderas (lo que explicaría por qué no hay hechos falsos). Pero 
¿pueden las proposiciones verdaderas causar algo? Ciertamente, los 
hechos (o las proposiciones verdaderas) parecen reflejar el mundo 
más que actuar sobre él. Los análisis más corrientes de la causación 
parecen estar en lo cierto al no permitir que sean causas más que los 
sucesos y, posiblemente, los agentes. En segundo lugar, hay un pro- 
blema sobre el conocimiento del futuro; la sugerencia de Goldman 
parece implicar que nos encontramos en este punto con un caso de 
causación hacia atrás (backward causation) —el futuro causando el 
pasado— o que el conocimiento del futuro es imposible, ya que las 
causas no pueden ser posteriores a sus efectos. En tercer lugar, está el 
problema del conocimiento universal o, en líneas más generales, del 
conocimiento por inferencia. Mi creencia de que todos los hombres 
son mortales está causada, pero no por el hecho de que todos los 
hombres sean mortales; si hay hechos que causen tal creencia, son los 
hechos de que este hombre, ese hombre, etc., han muerto. Y lo que ha 
causado que esos hombres mueran no es el hecho de que todos los 
hombres mueran (lo que reivindicaría de nuevo al análisis causal, con 
una causa intermedia); más bien sucede que todos los hombres mue- 
ren porque esos hombres concretos (junto con otros muchos) lo 
hacen. ¿Cómo podría mostrar el análisis causal que yo sé que todos 
los hombres mueren? 


Hay respuestas a algunas de estas críticas, por supuesto. Estamos 
más acostumbrados a hablar de hechos como causas de lo que nos per- 
mite la primera crítica. El hecho de que los filósofos no se hayan con- 
vencido de que comprenden la idea de que los hechos pueden ser cau- 
sas no debe hacer que prohibamos cualquier apelación a la causación 
de hechos como filosóficamente injustificada. La segunda crítica tam- 
bién podría responderse si complicáramos la teoría y concediéramos 
que pudieran conocerse ciertos hechos cuando hecho y creencia son 
efectos distintos de una causa común. Sin embargo, la tercera crítica 
parece más intratable. La admisión de que los hechos pueden ser cau- 
sas no hará más aceptable el supuesto de que los hechos universales 
pueden causar creencias universales. A pesar de todo ello, hay que 
decir que en la teoría causal hay algunos aspectos atractivos, y la teo- 
ría que voy a apoyar puede verse, de hecho, como una generalización a 
partir de ella. 
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2.4. OBSERVACIONES FINALES 


Las diversas propuestas de la sección anterior se han presentado 
como si fueran añadidos al análisis tripartito, al haberse admitido 
que Gettier había mostrado la insuficiencia de tal análisis. Pero, entre 
ellas, podemos descubrir al menos una que podría considerarse como 
una defensa directa de ese análisis. Cualquier propuesta que equival- 
ga a una nueva teoría de la justificación podría mostrar con éxito 
que, en el caso de Gettier, las creencias relevantes verdaderas no 
estaban justificadas en absoluto. La teoría causal podría decirnos que 
una creencia sólo está justificada cuando está causada (directa o 
indirectamente) por los hechos. En ese caso, adoptaría la ruta 1 (tal y 
como se distinguió en 2.2). (Algunas versiones de la propuesta de la 
fiabilidad también podrían verse bajo esta luz.) Realizando este 
movimiento, partiríamos de una teoría causal de la justificación; 
la teoría causal del conocimiento sería tan sólo una de sus conse- 
cuencias. 


Un posible argumento contra la teoría causal de la justificación 
podría pretender que no tenemos garantía alguna de que sólo haya un 
modo en que nuestras creencias se justifican, y, en particular, ningu- 
na razón real para suponer que cualquier modo aceptable debe ser 
causal y que todas las creencias justificadas de que p deben estar 
causadas por hechos relevantes. Ciertamente, aunque no quisiéramos 
admitir la existencia de hechos morales, no desearíamos, por ello, 
prohibir de antemano la posibilidad de que algunas creencias mora- 
les estuvieran justificadas. También podríamos dudar de la existencia 
de hechos matemáticos causalmente efectivos, sin desear decir que, 
por ello, ninguna creencia matemática puede estar justificada. 


Sin embargo, es más importante advertir que este análisis causal 
de la justificación es falso porque niega la posibilidad de que una fal- 
sa creencia esté justificada. Una falsa creencia de que p no tiene nin- 
gún hecho de que p para causarla. Esta objeción sólo puede ser evita- 
da si encontráramos un análisis de la justificación de las creencias 
falsas diferente del que se ofrece para las verdaderas. Y tal cosa no 
podría ser correcta. La justificación debe ser la misma para las cre- 
encias verdaderas y para las falsas, aunque sólo sea porque podemos 
preguntar y decidir si una creencia está justificada (por ejemplo, una 
creencia sobre el futuro) antes de decidir si es verdadera o falsa. 


Esta crítica deja abierta la posibilidad de un tipo diferente de teo- 
ría causal, sobre las líneas que se han sugerido al final de 2.2. Con 
una teoría causal del conocimiento y la tesis de que una creencia está 
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justificada si y sólo si, en el caso de ser verdadera, produciría cono- 
cimiento, podemos proporcionar un análisis causal de la justificación 
que no sea vulnerable a la existencia de creencias falsas justificadas. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Ensayos cruciales en este tipo de problemas son los de Gettier (1963), Dretske 
(1971), Goldman (1967) y Swain (1974). 


Es posible que la primera discusión (y el rechazo) del análisis tripartito se encuen- 
tre en un diálogo de Platón: el Teeteto (201c-210d). 


Shope (1983) analiza detalladamente la enorme producción generada en los últi- 
mos años por la percepción de los defectos del análisis tripartito. Por supuesto, hay 
muchos puntos de vista, con sus variantes respectivas, sobre el problema de Gettier 
que no he discutido todavía, incluyendo el del mismo Shope. 


Muchos de los ensayos a los que se ha hecho referencia en el presente capitulo 
están recogidos en Pappas y Swain (1978), que contiene también una introducción ana- 
lítica al área. 


Prichard (1967) proporciona un análisis de las relaciones entre conocimiento, cre- 
encia, certeza y verdad, que difiere de una manera muy interesante del que se ha ofre- 
cido. 


Una cuestión importante que no se ha discutido es la de si el conocimiento implica 
la creencia. Para esto, véase Rang (1977). 


Los ensayos de Gettier, Prichard y Woozley están recogidos en Phillips Griffiths 
(1967). 
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3. LA TEORIA CONDICIONAL DEL CONOCIMIENTO 


3.1. LA TEORIA 


Esta teoría, que debemos principalmente a Robert Nozick, parte de 
donde lo hacen otras: de los defectos del análisis tripartito desvelados 
por Gettiter. Nozick sugiere que la razón por la que consideramos que, 
en esos ejemplos, las creencias verdaderas justificadas no son conoci- 
miento es que a las habría creído incluso si hubieran sido falsas. La 
razón por la que la creencia de Henry de que McEnroe es el campeón 
de este año era demasiado afortunada, o verdadera con demasiada for- 
tuna, como para ser considerada conocimiento es que el camino por el 
que aquél llegó a esa verdad era tal que, incluso si su creencia hubiera 
sido falsa, hubiera acabado creyéndola. Nozick considera, por tanto, 
que, para que a crea que p, necesitamos que a no hubiera creído que p 
si p hubiera sido falsa. 


Con ello tenemos las dos condiciones habituales: 


1. p 
2. acree que p, 


junto con 
3. si pno fuera verdadera, ano creería que p. 


Pero Nozick argumenta que, aunque este análisis puede enfrentar- 
se a los ejemplos que nos ofrece Gettier, existen otros ejemplos seme- 
jantes que escaparían a la formulación presente. Hay dos maneras en 
las que puede ser una coincidencia que la creencia de a sea verdadera, 
y necesitamos eliminar las dos. La primera es aquella en la que a cree- 
ría p, incluso cuando p fuera falsa. La adición de la cláusula 3 intenta 
neutralizar este hecho. La segunda es que podrían existir circunstan- 
cias ligeramente distintas en las que p continuara siendo verdad, sin 
que a creyera en ella. Hay muchos ejemplos de coincidencia feliz en 
ambos sentidos. Supongamos que creo que hay un coche de policía ahí 
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afuera porque puedo oír una sirena. De hecho hay un coche de policía, 
pero la sirena que oigo proviene del aparato de música de mi hijo en la 
habitación de al lado. No sé que haya un coche de policía en la calle, 
por dos razones diferentes. En primer término, hubiera tenido la cre- 
encia aunque el coche no hubiera estado en ese lugar. En segundo tér- 
mino, no hubiera tenido la creencia si mi hijo no hubiera estado escu- 
chando música, por más que el coche hubiera continuado estando a la 
puerta de la calle. Eliminamos esta segunda forma en la que una cre- 
encia verdadera podría ser demasiado afortunada como para contar 
como conocimiento, añadiendo una cuarta cláusula a las otras tres: 


4. si, en circunstancias diferentes, p todavía fuera verdadera, a 
todavía creería que p. 


Estas cuatro condiciones, que constituyen la teoría condicional del 
conocimiento, pueden simbolizarse de la manera siguiente: 


donde el cuadrado con flecha «L1—=» se usa para simbolizar la cons- 
trucción subjuntiva en castellano «Si fuera el caso que... sería el caso 
que...». La teoría así constituida es un intento de articular la intuición 
de que, para que una creencia sea conocimiento, debe ser particular- 
mente sensible a la verdad de la proposición creída. Por expresarlo en 
términos del propio Nozick, debe seguir el rastro a la verdad, en el 
sentido de que, si la proposición fuera verdadera en circunstancias 
diferentes, todavía sería creída y, si no fuera verdadera, no lo sería. 


3.2. ALGUNOS COMENTARIOS 


a) El requisito de que la creencia de que p debe seguir el rastro a 
la verdad de p es el requisito de que las dos primeras cláusulas de la 
teoría deben estar relacionadas de alguna manera. Es algo similar a la 
manera en que funcionaba la teoría causal, aunque en tal caso la rela- 
ción que se requería era, específicamente, una relación causal. La teo- 
ría condicional es menos exigente, de modo que escapa a algunas de 
las dificultades a las que se enfrentaba la teoría causal. Pero incluye la 
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teoría causal como un caso especial, dado que podríamos pensar que, 
si el hecho de que p causa la creencia de a en p, en ese caso los dos 
condicionales subjuntivos serán verdaderos (pero no viceversa). De 
modo que la teoría condicional es una generalización de la teoría cau- 
sal. Mientras que la teoría causal sugiere que sólo hay una manera en 
la que las creencias verdaderas justificadas pueden llevar a ser conoci- 
miento (el que sean causadas por los hechos), la teoría condicional 
está dispuesta a considerar cualquier manera, causal o no, que preser- 
ve la verdad de los dos condicionales subjuntivos. 


De hecho, la teoría condicional adopta algunas de las mejores 
intuiciones de algunas de las teorías que, en el capítulo anterior, consi- 
derábamos que eran defectuosas. Por ejemplo, está muy cerca de la 
elaboración que hizo Drestske del punto de vista de las «razones con- 
cluyentes». 


b) Considerábamos si la teoría causal del conocimiento descansa- 
ba sobre (o nos permitía acceder a) una teoría causal de la justifica- 
ción. Es obvio que podríamos preguntar lo mismo respecto a la teoría 
condicional. ¿Podemos ofrecer una definición condicional de Cap 
como 


CJap = (p U> Cap £ -pU= -Cap)? 


Esto equivaldría a mantener que una creencia justificada es aque- 
lla que sigue el rastro a la verdad. Pero surgen dificultades del mis- 
mo tipo. Una creencia falsa puede estar justificada. Entonces, CJap 
es consistente con (Cap % -p). Pero (Cap % -—p) es inconsistente 
con (p U=> Cap £ -p LU—= -Cap); una creencia falsa no sigue el 
rastro de la verdad. De modo que la definición condicional de la justi- 
ficación falla. 


A pesar de todo, una teoría semejante debería ser atractiva. Con 
toda seguridad, alguien que considere que su creencia de que p está 
justificada está muy cerca de aceptar que su creencia sigue el rastro a 
la verdad de p. Podemos, si lo deseamos, restaurar la posibilidad de 
una teoría condicional de la justificación por medio de un movimiento 
similar al que hicimos en 2.4. La sugerencia en ese punto era la de 
derivar el análisis de la justificación a partir del análisis del conoci- 
miento: a está justificado por creer que p si y sólo si en ciertas cir- 
cunstancias a sabría que p. A modo de ilustración, podemos conside- 
rar el siguiente ejemplo: 
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CJap = (p U= Sap) 


La expresión crucial «en ciertas circunstancias» debe ser leída de 
la manera más simple posible, como «si p fuera verdad». Si pudiéra- 
mos disponer de una teoría de este tipo, podríamos aceptar de una 
manera indirecta la posibilidad de una teoría condicional de la justifi- 
cación. 


c) Otro aspecto que, a mi parecer, está en favor de la teoría es que 
comienza a dar cierto sentido teórico al sentimiento intuitivo de que lo 
incorrecto en los ejemplos de Gettier era la suerte excesiva que en 
ellos se incorporaba. La teoría nos da el siguiente análisis de cuándo 
una creencia es verdadera por mera suerte: la creencia de a es verda- 
dera por suerte en la medida en que a la hubiera continuado creyendo 
aunque fuera falsa, o aunque hubiera sido verdadera bajo ciertas con- 
diciones diferentes. La importancia de este análisis resultará obvia en 
la sección siguiente. 


d) La teoría parece poseer algunos recursos con los que explicar 
los vínculos entre certeza y conocimiento. Alguien que pretende que 
sabe que p, pretende que no creería en psi p no fuese verdadera, y que 
creería en p cuando p fuera verdadera. No podría tener tal pretensión 
si no estuviera seguro de p. Lo que había perdido el mal estudiante del 
ejemplo que mencionábamos anteriormente era la confianza en que 
sus creencias estuvieran rastreando la verdad; consideraba que, aun- 
que creía que p, era por lo menos tan probable que estuviera en lo cier- 
to como que no lo estuviera. Por tanto, la teoría analiza la certeza 
necesaria para las declaraciones de conocimiento como la creencia en 
que se satisfacen los dos condicionales subjuntivos. Utiliza este análi- 
sis para explicar el hecho, que en caso contrario resultaría difícilmente 
explicable, de que el mal estudiante sepa sin que pueda declarar que 
sabe. 


3.3. EL PRINCIPIO DE CIERRE Y EL PRIMER 
ARGUMENTO ESCÉPTICO 


La teoría condicional del conocimiento puede mostrar que no 
sabemos que no somos cerebros en una cubeta, dado que falla una 
condición necesaria para tal conocimiento, la tercera: que, si no fuera 
verdad que no somos cerebros en una cubeta, no creeríamos que no lo 
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somos. La condición no se cumple porque, si fuéramos cerebros en 
una cubeta (a los que se les provocan artificialmente experiencias), 
todavía creeríamos que no lo somos. Por tanto, si la teoría condicio- 
nal del conocimiento está en lo cierto, no sabemos que no somos 
cerebros en cubetas. Una condición necesaria para tal conocimiento 
no se cumple. 


A pesar de ello, el análisis de Nozick puede usarse para mostrar 
que el lector sabe que está sentado leyendo un libro de filosofía (por 
favor, siéntese usted antes de continuar). En este caso se satisfacen las 
cuatro condiciones: es cierto que el lector está sentado, etc.; el lector 
cree que está sentado, etc.; si no estuviera sentado, etc., no creería que 
lo está; si estuviera sentado, etc., creería que lo está. 


El análisis muestra también, de una manera semejante, que sabe- 
mos que, si estamos sentados leyendo un libro de filosofía, no somos 
cerebros en una cubeta. De donde se sigue que, de acuerdo con la teo- 
ría condicional del conocimiento, es posible saber que p y saber que p 
implica q sin saber que q. Esta conclusión ¿no rompe directamente el 
principio de cierre [(Sap £ Sa (p — q)] — Sag? Lo hace; pero Nozick 
es capaz de mostrar de una manera más general que, según este análi- 
sis, el principio no es aceptable. La explicación descansa en los aspec- 
tos más generales de una teoría sobre las condiciones en las que condi- 
cionales subjuntivos como 3 y 4 son verdaderos. 


La teoría usa la noción de «mundo posible» para proporcionar un 
análisis de las condiciones de verdad de los condicionales subjunti- 
vos. Un mundo posible debe ser considerado como una forma com- 
pleta en la que el mundo podría haber estado, un modo en el que el 
mundo podría haber existido. La idea de que el mundo podría haber 
sido diferente en ciertos respectos se considera la idea de que hay un 
mundo posible que difiere del actual en ese respecto (y, posiblemen- 
te, otros también). Los mundos posibles varían en su grado de pareci- 
do con el mundo real. Algunos están muy cerca del nuestro, otros son 
mucho más lejanos. Pero, por dos razones, puede que no sea posible 
ordenar mundos de acuerdo con su cercanía al mundo real. En primer 
lugar, las nociones de cercanía, parecido y semejanza son demasiado 
imprecisas como para apoyar el tipo de juicios comparativos precisos 
que exigiría semejante ordenamiento. En segundo lugar, siempre pue- 
de ser razonable esperar que, para cada mundo posible, podamos 
encontrar otro que se parezca en el mismo grado al real. Por estas dos 
razones, es preciso que pensemos en términos no de mundos posibles 
individuales, sino de grupos de mundos posibles, con todos los mun- 
dos de un mismo grupo estando a la misma distancia del mundo real. 
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Si hay una ordenación, aunque sea vaga e imprecisa, debe serlo de 
grupos de mundos igualmente similares más bien que de mundos 
individuales. 


Nozick da un análisis inicial de las condiciones de verdad para el 
condicional subjuntivo p U—q: 


p U—=q es verdadero en el mundo real si y sólo si p —> q es verda- 
dero en todo un rango de grupos de mundos razonable- 
mente cercanos al mundo real. 


(Ésta no es la teoría final, sino una primera aproximación.) 


Aunque esta teoría se expresa formalmente, podemos darle fácil- 
mente un apoyo intuitivo. Supongamos que queremos saber las cir- 
cunstancias en las que estaría justificada la aseveración del condicio- 
nal «Si la Sra. Thatcher hubiera esperado más, habría perdido las elec- 
ciones». Lo que hacemos es representarnos la situación actual, 
alterándola hasta el punto en que la Sra. Thatcher retrasa las eleccio- 
nes. Por supuesto, habría que alterar otras muchas cosas, dado que la 
fecha de unas elecciones no es un hecho aislado (no hay hechos aisla- 
dos, y ésa es la razón por la que no puede haber un mundo similar al 
nuestro en todos los respectos excepto en un hecho). Tendríamos que 
cambiar también todas las cosas que no hubieran sucedido si las elec- 
ciones se hubieran retrasado, por ejemplo, la edad de la Sra. Thatcher 
en la fecha de las elecciones. Luego, manteniendo constantes las 
demás cosas, en la medida en que sea posible, formamos un juicio 
sobre lo que hubiera tenido una mayor probabilidad de suceder. Si 
consideramos que lo más probable hubiera sido una derrota del parti- 
do conservador, aseveramos el condicional subjuntivo. En caso con- 
trario, no. 


La teoría formal completa esta aproximación informal diciendo 
que consideramos los grupos de mundos más cercanos en los que el 
antecedente p es verdadero y nos preguntamos si, en esos mundos, q 
es también verdadero. Si q es probable dado que p, entonces p XK q es 
más probable que p £ -q, y, por tanto, en los mundos más cercanos 
en los que p es verdadero, q será también verdadero. Por supuesto, 
habrá mundos más lejanos en los que tendremos p £ -q, pero no 
importa, puesto que estamos diciendo lo que sucedería (más proba- 
blemente) no lo que podría (dentro de los límites de la mera posibili- 
dad) suceder. 


Esta distinción entre lo que sucedería y lo que podría suceder es 
crucial para lo que sigue. Por considerar el ejemplo de David Lewis 


59 


[D. Lewis (1973)], «si los canguros no tuvieran cola, se caerían»; es 
verdad, por supuesto, que siempre es posible que no cayeran: es posi- 
ble que un gobierno con ganas de fomentar el turismo les diera mule- 
tas. Pero nada de eso afecta al hecho de que caerían, dado que, en los 
mundos más similares a los nuestros, los canguros sin cola caen y 
nadie les regala muletas. 


El análisis de Nozick puede usarse ahora de dos maneras. En pri- 
mer lugar, puede reforzar nuestras intuiciones de que el lector está 
sentado, leyendo, etc., que sabe que si está sentado y leyendo, etc., no 
es un cerebro en una cubeta, y que no sabe que no es un cerebro en 
una cubeta. Con la teoría condicional del conocimiento, y la explica- 
ción precedente de las cláusulas 3 y 4, puede decirse que el lector sabe 
que está sentado leyendo porque (3) en los mundos más cercanos en 
los que no está sentado leyendo no cree que lo está, y (4) en los mun- 
dos más cercanos en los que está sentado leyendo cree que lo está. A 
pesar de ello, el lector no sabe que no es un cerebro en una cubeta por- 
que no es el caso que (3) en los mundos más cercanos en los que es un 
cerebro en una cubeta él crea que es un cerebro en una cubeta. Pongo 
de nuevo de relieve que sólo se tienen en cuenta los mundos más cer- 
canos en los que el antecedente es verdadero. Se admite que sea posi- 
ble, por ejemplo, que el lector crea que está sentado leyendo cuando 
en realidad no lo está. Pero un mundo semejante está mucho más lejos 
del actual que un mundo en el que, cuando está sentado y leyendo, 
cree que lo está. Estamos interesados no en lo que podría ser el caso 
(por supuesto, todo es posible), sino en lo que sería el caso, y la teoría 
señala que ése es el centro de interés al tomar en consideración sólo a 
los mundos relevantes que están más cerca del nuestro. 


La teoría proporciona también una contraprueba directa del prin- 
cipio de cierre. Para ello tiene dos caminos: o bien dar la descripción 
de un mundo para el que el principio falla y probar formalmente que 
la descripción es consistente, o bien utilizar un método más informal y 
apelar a un contraejemplo. Ya tenemos uno de esos contraejemplos: el 
caso en el que a = el lector, p = el lector está sentado leyendo, q = el 
lector no es un cerebro en una cubeta. Pero el ejemplo es discutible y 
necesita del apoyo de una explicación, en términos de la teoría condi- 
cional, de cómo son posibles tales contraejemplos. Eso es lo que ahora 
ya podemos hacer. 


Una tarea previa e importante es distinguir el principio de cierre, 
que es falso, del caso siguiente de modus ponens, al que debemos con- 
ceder mucha más confianza: 
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[Sap £ (Sap — Saq)l — Saq. 


En la medida en que mantengamos separados ambos principios, no 
es difícil darse cuenta de que el principio de cierre no funciona. La 
razón estriba en los condicionales subjuntivos y los mundos posibles 
que se consideran relevantes para la evaluación de esos condicionales 
como verdaderos o como falsos. Los mundos relevantes para evaluar 
la parte izquierda del condicional del principio de cierre son el grupo 
de mundos más cercano en el que pes verdadera, el grupo más cercano 
en el que p es falsa, el grupo más cercano en el que p — q es verdadera 
(que puede ser diferente) y el grupo más cercano en el que p — q es 
falsa. Los mundos relevantes para evaluar la parte derecha del principio 
de cierre son el grupo más cercano en el que q es verdadera y el grupo 
más cercano en el que q es falsa, es decir, grupos de mundos completa- 
mente diferentes, uno de los cuales puede estar, como en el ejemplo 
que considerábamos, mucho más alejado de nuestro mundo real que 
cualquiera de los primeros cuatro grupos. Por ello, no es probable que 
un conjunto de observaciones sobre los primeros cuatro grupos pudiera 
establecer alguna restricción sobre la naturaleza de los dos últimos gru- 
pos, por lo que queda un espacio enorme para un contraejemplo que 
invalide el principio de cierre. Cuanto más distante sea uno de esos 
últimos grupos, más probable será que podamos construir un contrae- 
jemplo; como quedaba claro en el propio ejemplo que considerábamos 
anteriormente, en el que -q= el lector es un cerebro en una cubeta. 


A modo de ilustración final, podemos aplicar la refutación de 
Nozick al argumento escéptico de Descartes sobre el sueño, y, así, es 
posible que nos vaya mejor que a Descartes en la última página de las 
Meditaciones. Sean a = el lector, p = el lector está sentado leyendo, 
q = el lector no está en el lecho soñando que está sentado leyendo. ¿Es 
posible que sean verdad Sap, -Saq y Salp — q)? Sí. Sagq es falsa 
porque, en el grupo más cercano de mundos en el que q es falsa (el 
lector está en la cama leyendo, etc.), el lector todavía cree que es ver- 
dadera. Sap es verdadera porque en el grupo de mundos más cercanos 
en los que el lector está sentado y leyendo cree que está sentado y 
leyendo, y los mundos más cercanos en los que no está sentado y 
leyendo son o bien mundos en los que está en pie/arrodillado/acosta- 
do leyendo, o bien mundos en los que está sentado cosiendo/mirando 
la televisión, etc., pero no mundos en los que suceda que el lector está 
dormido y soñando que está sentado leyendo. De modo que el lector 
Puede saber que está sentado leyendo, aunque no sepa que no está dor- 
ado en la cama, soñando que está sentado leyendo. 
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3.4. ¿HA REFUTADO NOZICK AL ESCÉPTICO? 


Nuestro objetivo en la sección precedente era mostrar que la preo- 
cupación por las virtudes y los defectos de la condición tripartita pue- 
de ser de genuino provecho filosófico. La teoría condicional es atrac- 
tiva de propio derecho como un análisis verosímil del conocimiento 
que escapa a las objeciones del tipo de Gettier. Tiene, también, la vir- 
tud añadida de que bloquea un tipo habitual de estrategia escéptica, y 
lo hace mostrando, además, la razón por la que esa estrategia parece 
tan atractiva. 


De acuerdo con Nozick, sin embargo, todos los argumentos escép- 
ticos descansan en el principio de cierre y la invalidación de tal princi- 
pio sirve, por tanto, de respuesta general al escepticismo [Nozick 
(1981), p. 204]. Aparte de que esta sugerencia sea implausible en 
líneas generales, hay un argumento escéptico que no puede rechazar 
de esa manera. Se trata del argumento del error (1.2). 


El argumento es que nosotros, o los demás, hemos cometido erro- 
res en el pasado o los cometeríamos en circunstancias en las que, en la 
medida en que podemos distinguirlas, no son relevantemente distintas 
de las circunstancias presentes. Por tanto, no podemos, admitiendo 
que nosotros o ellos no sabíamos en un momento determinado ante- 
rior, insistir en que sí sabemos ahora, dado que eso sería hacer decla- 
raciones distintas en circunstancias que no muestran ninguna diferen- 
cia relevante. 


Este argumento nos obligaba a admitir, en primer lugar, que no 
sabemos que no somos cerebros en cubetas. Nozick necesita de esta 
conclusión para poder generar el problema escéptico que trata de 
disolver, dado que su escéptico argumenta que el consecuente Sag de 
PCS es falso en este caso y, por ello, admitiendo la verdad de Sa(p — 
q), que Sap es falsa. Nozick desea considerar este argumento escépti- 
co, a la vez que admite la legitimidad de su primer movimiento, y es el 
argumento a partir del error el que fuerza tal admisión. De modo que, 
sólo si admite la fuerza del argumento del error puede pensar que llega 
a algún sitio al refutar PCS, 


Nozick podría decir que su teoría condicional prueba también el 
mismo extremo: que no sabemos que no somos cerebros en una cube- 
ta. Y está en lo cierto; en ese caso, nuestra creencia no seguiría el ras- 
tro de la verdad. Pero si no tuviéramos razones independientes para 
aceptar esa conclusión, como las que proporciona el argumento del 
error, lo consideraríamos como algo en contra de su teoría, al mostrar 
que no conocemos las cosas más centrales y obvias, como que no 
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somos cerebros en cubetas, que hay un mundo material o que el uni- 
verso existe desde hace más de cinco minutos. De modo que no puede 
arrojar por la borda el argumento del error y confiar completamente 
en la teoría condicional para mostrar que Sag es, en este caso, falsa. 


En segundo lugar, hay obviamente algo de correcto en un argu- 
mento que mantiene, como hace el argumento del error, que, por el 
mismo tipo de razones por el que el lector no sabe que no es un cere- 
bro en una cubeta, tampoco sabe, por ejemplo, que The Times se 
publicará mañana ni que está sentado leyendo. Ciertamente, es invero- 
símil suponer, ateniéndonos al ejemplo de Russell [Russell (1921), p. 
159] que yo sepa lo que hice ayer, sin saber que el mundo no comenzó 
a existir hace cinco minutos repleto de residuos arqueológicos y otros 
muchos restos del pasado. Nozick desea mostrarnos que podemos 
suponer tal cosa; pero no estoy seguro de que mi deseo sea aceptar tal 
supuesto (o de que deba desear aceptarlo). El argumento del error tie- 
ne, en ese punto, una consistencia que le hace plausible, mientras que 
lo que Nozick considera el punto fuerte de su propio argumento 
comienza a parecer su punto débil. (Esta observación podría reivindi- 
carse como la base de un argumento general contra la teoría condicio- 
nal del conocimiento.) 


En tercer lugar, el argumento del error no puede ser atacado por 
descansar en PCS, La razón de esto es independiente de la validez de 
PCS. Incluso aunque fuera válido, no hay razón para suponer que el 
argumento descansa sobre tal principio. De cualquier modo, Nozick 
no puede mantener que sí lo hace, porque su posición descansa en la 
prueba independiente de que el lector no sabe que no es un cerebro en 
una cubeta. Sin semejante prueba, mantendríamos el principio en con- 
tra de la teoría condicional del conocimiento, que ni siquiera es capaz 
de mostrar que sabemos que no somos cerebros en una cubeta. Con 
dicha prueba, Nozick puede encontrar y encuentra un apoyo indepen- 
diente para su propia teoría; desea decir que la teoría está en lo cierto 
en ese extremo particular. Pero Nozick pierde ese apoyo independien- 
te y, con él, una gran dosis de verosimilitud si el argumento del error 
descansa en PCS que, de acuerdo con su propia teoría, no es un princi- 
pio válido. 

En cuarto lugar, el argumento no puede rechazarse sobre el razo- 
namiento similar de que parte del hecho de que podríamos equivocar- 
los, tratando de alcanzar directamente la conclusión de que no sábe- 
los. Tal tipo de argumentación, como Nozick puede mostrar, sería 
JOválido. Pero el argumento no sigue este desarrollo directo y falaz, 
a0K) una ruta indirecta, utilizando el principio de universalizabilidad. 
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3.5. INTERNALISMO Y EXTERNALISMO 


Hasta ahora lo que tenemos es que el análisis de Nozick tiene éxi- 
to contra un argumento escéptico, pero no contra otro. ¿Es una conclu- 
sión que Nozick deba aceptar sin reticencias? ¿Debe abandonar cual- 
quier pretensión de éxito total y limitarse a señalar el éxito incontro- 
vertible pero parcial? 


Todavía hay una queja que Nozick podría hacer y que probable- 
mente hiciera. Podría decir que su concepción del conocimiento es 
una concepción externalista, mientras que nuestro argumento escépti- 
co a partir del error es un argumento /nternalista. Si el externalismo es 
una actitud sensata, el argumento del error será irrelevante, dado que 
no hace sino elaborar un punto de vista defectuoso (aunque tradicio- 
nal) sobre la epistemología. Si hace algo más, sólo muestra cómo ese 
punto de vista defectuoso conducirá al escepticismo. 


¿Qué se quiere decir al hablar de concepciones «internalistas» y 
«externalistas»? La respuesta a esta cuestión puede darla un ejemplo. 
La teoría causal del conocimiento, que define «a sabe que p» como 
equivalente a 


l. pes verdadera 

2. acree que p 

3. la creencia 2 de a está justificada 

4. la creencia 2 de a está causada por el hecho de que pes verda- 
dera 


es una concepción externalista, porque a podría ser completamente 
incapaz de reconocer o de señalar a la condición 4, si se le preguntara 
si sabe que p. En este caso, el externalismo dice que, en la medida en 
que la condición 4 se mantenga de hecho y se supongan dadas las con- 
diciones 1-3, a sabe que p, independientemente de si es o no capaz de 
señalar o comprender tal condición. El internalista pretenderá que 
para que la cláusula causal pueda convertir la creencia justificada en 
conocimiento, es preciso no sólo que sea verdad, sino que a crea que 
lo es. Así pues, el internalista añadiría 


5. acree 4. 


Hay argumentos a favor del externalismo y argumentos a favor del 
internalismo. El externalista puede señalar lo difícil que va a ser para 
el internalista el proporcionar un análisis satisfactorio del conocimien- 
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to. Ciertamente, podría decir, si añadimos la cláusula 5, debemos aña- 
dir también 


6. la creencia 5 de a está justificada, 


y, después, es de presumir que necesitara añadir nuevas cláusulas del 
tipo de 


7. la creencia 5 de a está causada por el hecho de que 5 es verda- 
dera. 


Hemos generado un regreso al infinito, lo que quiere decir que el 
internalismo está condenado al escepticismo. Lo que es más, el regre- 
so no depende de los elementos causales del ejemplo usado. 
Podríamos crear el mismo regreso si comenzáramos por la concepción 
tripartita tradicional y añadiéramos, basándonos en consideraciones 
interaalistas, 


4. acree 3 
y, después, presumiblemente requeriríamos 
5. la creencia 4 de a está justificada 
y, después, 
6. acree 5, 


y así sucesivamente. 


El internalista puede responder señalando lo enorme que es nues- 
tra intuición natural en favor de la concepción internalista. 
Supongamos que elaboramos el ejemplo causal; para el conocimiento, 
se requiere que la cuarta cláusula sea verdadera, pero no que a tenga 
indicio alguno de que lo es. ¿No muestra eso que, por todo lo que a 
sabe, no sabe que p? ¿Y cómo puede saber que p cuando, por todo lo 
que sabe, no lo sabe? 


En mi opinión, ninguno de esos argumentos es efectivo para des- 
trozar a su opositor. El primero se limita a señalar las dificultades con 
el escepticismo; el internalista aceptaría eso y diría que tales dificulta- 
des han de afrontarse. El segundo parece equivaler más a un enuncia- 
do de la posición externalista que a un argumento independiente con- 
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tra el internalismo. De hecho, dudo de que pueda existir un argumento 
concluyente en favor de cualquiera de estos puntos de vista; éstos son 
tan distintos que cualquier argumento dará por sentada la cuestión 
principal. 


La posición de Nozick pretende ser externalista [Nozick (1981), 
pp. 265-268 y 280-283]. Las condiciones 3 y 4 son evidencia obvia de 
externalismo, y no hay ninguna sugerencia de que sea necesario añadir 
nada como 


5. Cal(-p — -Cap). 


En tanto que externalista, ¿no estaría justificado para dejar a un 
lado el argumento del error como expresión irrelevante de internalis- 
mo? No lo creo, por dos razones. En primer lugar, de nuevo, Nozick 
necesita el argumento, internalista o no, como un apoyo independiente 
de algo que, si careciera de él, parecería una consecuencia contraintui- 
tiva de la teoría. En segundo lugar, al considerar que el argumento es 
necesario, Nozick acepta tácitamente que su teoría no es tan puramen- 
te externalista como podría parecer en un principio, por lo que no pue- 
de pretender inmunidad para un ataque con la única excusa de que es 
un ataque internalista. 


Volveremos al contraste entre internalismo y externalismo en 9.3, 
y lo examinaremos con mayor detalle. Mientras tanto, ¿dónde nos ha 
dejado nuestra discusión de la teoría condicional? Todavía no tenemos 
ninguna respuesta al argumento escéptico del error. Hemos menciona- 
do, sin adoptarlas, dos posiciones que parecen prometedoras en este 
respecto: externalismo y antirrealismo. Sin embargo, aquellos que no 
encuentran ningún atractivo en estas posiciones deberán buscar más si 
quieren decir que existen cosas tales como el conocimiento o la creen- 
cia justificada. El argumento del error volverá a aparecer, como una 
amenaza persistente. Aventuraré mi propia respuesta en el capítulo 
final. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


La teoría condicional y sus consecuencias para el escepticismo se exponen en 
Nozick (1981), especialmente en pp. 172-178 y 197-227. 


Stroud (1984, cap. 2) considera un argumento similar contra el intento del escépti- 
co de generalizar a partir del hecho de que no sabemos que no somos cerebros en una 
cubeta. Prosigue la discusión en el capítulo 7 de su libro. 
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En Garret (1983) se ofrecen contraejemplos a la teoría condicional; Gordon (1984) 
intenta una respuesta. Shope (1984) ofrece más contraejemplos. 


D. Lewis (1973) ofrece un análisis pionero de las condiciones de verdad para los 
condicionales subjuntivos (que él denomina «contrafácticos») en términos de mundos 
posibles. Discuto una diferencia importante entre D. Lewis y Nozick en Dancy 
(1984b). 


Al final del capítulo 9 se dan referencias para el debate entre internalismo y exter- 
nalismo. 
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PARTE II 
JUSTIFICACIÓN 


4, FUNDAMENTALISMO 


4.1. FUNDAMENTALISMO CLÁSICO 


Quizá la posición más influyente en epistemología sea la que 
denominaré fundamentalismo clásico. La discusión de la justificación, 
de lo que sea una creencia justificada, comienza con esta teoría. Otras 
teorías se describirán en términos de su relación o su diferencia con 
ella. Nos ofrece una imagen persuasiva de los propósitos de la episte- 
mología. En pocas palabras, equivale a una definición de la tarea epis- 
temológica. 


El fundamentalismo clásico divide nuestras creencias en dos gru- 
pos: las que necesitan el apoyo de otras y las que pueden apoyar a 
otras sin necesitar ellas mismas ningún tipo de fundamentación. Estas 
últimas constituyen nuestros fundamentos epistemológicos; las prime- 
ras, la superestructura construida sobre esos fundamentos. 


La distinción entre fundamentos y superestructura, entre creencias 
básicas y creencias no básicas, es una distinción estructural. Pero el 
fundamentalismo clásico da contenido a la distinción añadiendo que 
las creencias básicas son creencias relativas a la naturaleza de nues- 
tros propios estados sensoriales, o nuestra experiencia inmediata. Tales 
creencias descansan en sus propios pies, sin apoyarse en otras. Otras 
creencias necesitan de apoyos, y los obtienen de las creencias sobre 
nuestros propios estados sensoriales. 


El fundamentalismo clásico, de este modo, da expresión a una 
asunción central del empirismo, el punto de vista de que todo nuestro 
conocimiento deriva de la experiencia. Lo hace así, insistiendo en que 
una creencia que no trata de nuestros propios estados sensoriales 
(experiencia inmediata) sólo puede justificarse apelando a creencias 
que tratan de ellos. 


¿Cómo es posible que las creencias sobre nuestros estados senso- 
riales presentes no necesiten de ningún apoyo en otras, mientras que 
todas las demás creencias precisan de tal apoyo? La respuesta hay que 
buscarla en el tercer elemento del fundamentalismo clásico: el supues- 
to de que las creencias sobre nuestros estados sensoriales presentes son 
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infalibles. Es por ello por lo que pueden desempeñar el papel que se les 
adjudica en esta forma de empirismo; las creencias sobre nuestros esta- 
dos sensoriales presentes pueden ser nuestra base —pueden mantener- 
se sobre sí mismas y sustentar a las demás— porque son infalibles. 


Ya podemos ver qué es la epistemología, de acuerdo con el funda- 
mentalismo. Es un programa de investigación que trata de mostrar 
cómo es posible que nuestras creencias sobre el mundo externo, sobre 
la ciencia, sobre el pasado y el futuro, sobre las otras mentes, etc., 
puedan justificarse sobre una base que está restringida a las creencias 
infalibles sobre nuestros propios estados sensoriales. Se sugiere que, 
si podemos hacer tal cosa, las exigencias de la epistemología se verán 
satisfechas. En caso contrario, nos aguarda el escepticismo. 


En este capítulo y en el siguiente examinaremos el fundamentalis- 
mo clásico en algún detalle, y encontraremos razones para rechazarlo 
prácticamente en su totalidad. Pero antes debemos examinar los moti- 
vos y los argumentos que llevan o han llevado a los filósofos a seguir 
esa dirección. Ya hemos visto que el fundamentalismo clásico es una 
expresión de empirismo. Pero, como veremos, hay otras expresiones 
de empirismo. ¿Por qué debemos escoger ésa particularmente? 


PROBABILIDAD Y CERTEZA 


C. I. Lewis, el fundamentalista clásico más eminente del presente 
siglo, mantuvo que «a menos que algo sea cierto, nada más puede ser 
ni siquiera probable» [véase C. I. Lewis (1952)]. Este punto de vista 
puede ser entendido mejor si nos aproximamos a él con (un ligero) 
conocimiento del cálculo de probabilidad. En este cálculo, la probabi- 
lidad se evalúa siempre con relación a la evidencia. No preguntamos 
cuál es la probabilidad absoluta de una hipótesis A [escrito como P(4)]. 
En lugar de ello, nos preguntamos sobre la probabilidad condicional 
de A dada la evidencia e [escrito como P(4/e)]. La probabilidad de 4 
dada e se expresa por medio de correlaciones que normalmente están 
en la escala del 0 al 1. Si P(4/e) = 0, dada e, es completamente seguro 
que h es falsa. Si P(A/e) = 1, dada e, es seguro que A es verdadera. Si, 
dada e, P(4/e) = 0.5, es tan probable que A sea verdadera como que 
sea falsa, puesto que, en el cálculo, P(4/e) + P (-A/e) = 1. 


Lo más importante es que, al evaluar la probabilidad de A dada e, 
no cuestionamos e; temporalmente asumimos que e es cierta y pasa- 
mos por alto la posibilidad de que e no fuera verdadera. Pero la misma 
e tiene una probabilidad con relación a alguna otra evidencia e; y así 
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indefinidamente. Y, a menos que encontremos al final una proposi- 
ción o un conjunto de evidencias e” que, de algún modo, tenga por si 
misma la probabilidad 1, toda esa serie de probabilidades no tendrá 
nada en qué apoyarse. Necesitamos encontrar algo cierto que pueda 
funcionar como la evidencia no cuestionada, por apelación a la cual 
evaluar las probabilidades de las demás cosas. 


En este argumento se sugíere que una proposición con probabili- 
dad 1 es cierta. Pero certeza e infalibilidad son cosas distintas, y esta- 
mos tratando de explicar una teoría que considera infalibles a sus pro- 
pias creencias básicas. El paso de una a otra no es difícil. Si una pro- 
posición que es cierta tiene la probabilidad 1, no hay ninguna 
posibilidad de que una creencia en esa proposición sea falsa; de modo 
que tal creencia será infalible. 


Hay algo de extraño en este argumento, que comienza insistiendo 
en que hablamos sólo de probabilidad relativa a la evidencia, y acaba 
por hablar de que una proposición tiene una probabilidad 1 de propio 
derecho. Los teóricos de la probabilidad eluden esta dificultad defi- 
niendo la probabilidad absoluta en términos de la probabilidad relati- 
va: dicen que la probabilidad absoluta de A = la probabilidad de 2 rela- 
tiva a una tautología. [P(A) = P(4/q v -q).] Es dudoso que esta manio- 
bra sea algo más que un mero recurso técnico. 


EL ARGUMENTO DEL REGRESO DE JUSTIFICACIONES 


Todos están de acuerdo en que algunas de nuestras creencias están 
justificadas por su relación con otras creencias. Normalmente, se cree 
que esa relación es inferencial; una creencia se infiere de otra u otras. 
De modo que mi creencia en que, rascando la cerilla, ésta se encende- 
rá está justificada inferencialmente. La he inferido (por supuesto, no 
de una manera consciente) a partir de otras creencias, probablemente 
creencias sobre ocasiones similares en el pasado. 


El argumento del regreso de justificaciones supone que, tanto 
como las creencias justificadas inferencialmente, deben existir algu- 
nas creencias que se justifiquen no inferencialmente. Su intuición fun- 
damental queda clara si suponemos que la inferencia es básicamente 
asunto de pasar de premisas a conclusión siguiendo una ruta acepta- 
ble. Si las premisas carecen de justificación, no habrá justificación 
alguna para la conclusión —al menos, no por esa inferencia—. 
Podemos suponer, entonces, que sólo las creencias justificadas pueden 
justificar las otras. Ésta es la idea que genera la regresión. 
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Supongamos que toda justificación es inferencial. Cuando justifi- 
camos la creencia A, apelando las creencias B y C, todavía no hemos 
mostrado que A esté justificada. Sólo hemos mostrado que A está 
justificada si lo están B y C. La justificación por inferencia es sólo 
justificación condicional; la justificación de A está condicionada a la 
justificación de B y C. Pero, si toda justificación inferencial es condi- 
cional en este sentido, no hay nada de lo que pueda decirse que está 
justificada realmente, de un modo no condicional. Para cada creencia 
que intentamos justificar, siempre habrá una creencia ulterior de cuya 
justificación dependerá la justificación de la primera, y, dado que 
éste es un regreso al infinito, no habría ninguna creencia que estuvie- 
ra justificada más que de un modo condicional. 


La única escapatoria a esta conclusión es suponer que la cadena 
de justificaciones, en vez de extenderse hasta el infinito, se retuerce y 
se une a sí misma en cierto punto, formando una especie de círculo. 
Pero con ello no se arreglan las cosas, porque todavía será el caso que 
la justificación de todos los miembros de este anillo es condicional: 
nunca podrá tener éxito en la eliminación de la condicionalidad. 


El argumento del regreso de las justificaciones, por tanto, nos lle- 
va a suponer que debe haber alguna justificación que no sea inferen- 
cial siempre que consideremos inadmisible la consecuencia escéptica 
de que ninguna creencia está justificada realmente. Y la pretensión 
de que hay dos formas de justificación, inferencial y no-inferencial, 
es el núcleo de cualquier forma de fundamentalismo en la teoría de la 
justificación. 


Aparte de la rendición directa, hay una diversidad de respuestas 
posibles a este argumento. En 9.1 se mencionará una muy importan- 
te. Mientras tanto, debemos preguntar si esta regresión es tan peligro- 
sa como podría parecer. No todo regreso al infinito es vicioso. 
Algunos son virtuosos, es decir, podemos convivir con ellos y no es 
preciso encontrar una manera de detenerlos. Por ejemplo, la regresión 
generada por la observación de que siempre hay un punto entre cual- 
quier par de puntos puede ser virtuosa, incluso aunque la considere- 
mos con relación a puntos del tiempo más bien que del espacio. Del 
mismo modo, podríamos aceptar la regresión temporal causada por el 
supuesto de que para cada momento en el tiempo siempre hay un 
momento que le precede, o la regresión causal derivada de las propo- 
siciones de que todo suceso tiene una causa separada y que cada cau- 
sa es un suceso. Podríamos incluso aceptar la regresión causada por 
la sugerencia de que, cuando creemos que p, creemos que p es proba- 
ble (la regresión se da al considerar q = «p es probable»). ¿No pode- 
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mos aceptar simplemente que la justificación continúa ad infinitum? 
Creo que el regreso de justificaciones, una vez que se le permite 
comenzar del modo que se ha indicado, es vicioso, en el sentido de 
que mostrará que ninguna creencia está nunca justificada. Sin embar- 
go, hay una razón para pensar tal cosa que es incorrecta: considerar 
que la regresión es temporal, considerar que antes de justificar A se 
deben justificar B y C, y así ad infinitum, de modo que nunca se 
podría comenzar. No considero que el argumento de la regresión esté 
preocupado con relaciones temporales entre actos de justificación. 
Un punto de vista mejor se limita a subrayar lo que dijimos anterior- 
mente, que la regresión muestra que, si toda justificación es inferen- 
cial, ninguna creencia está justificada más que condicionalmente. Si 
el conocimiento requiere algo más que justificación condicional, 
como parece, la única manera de escapar al escepticismo del argu- 
mento de la regresión es concluir con el fundamentalista que hay cre- 
encias justificadas de un modo no inferencial. 


Para evitar esta conclusión fundamentalista, deberemos mostrar 
que el argumento del regreso de justificaciones es falaz. Más adelan- 
te (9.1) se le dará una respuesta no fundamentalista. Por el momento, 
sólo deseo dirigir la atención a la posible ambigiiedad de uno de sus 
pasos cruciales. La oración «Sólo hemos mostrado que A está justifi- 
cada si lo están B y C» podría querer decir, como supusimos anterior- 
mente, que habíamos mostrado que la justificación de A estaba con- 
dicionada a la justificación de B y de C; pero también podría querer 
decir que, cuando B y C están justificadas de hecho, hemos mostrado 
que lo está A, es decir, que lo que es condicional no es la justificación 
que hemos demostrado, sino el éxito de la propia demostración. El 
argumento presentado anteriormente requería la primera interpreta- 
ción de esa oración crucial. Si la interpretamos de la otra manera, lo 
que tenemos no es una regresión de las justificaciones, sino una 
demostración de la justificación que sólo tiene éxito en ciertas condi- 
ciones. 


El argumento del regreso de justificaciones se diferencia del argu- 
mento de Lewis sobre probabilidad y certeza, a pesar de sus grandes 
semejanzas estructurales (de hecho, ambos son argumentos sobre 
regresiones). La diferencia entre los dos radica en que la primera de 
las regresiones sólo puede ser detenida por ciertas creencias (infali- 
bles), mientras que el segundo insiste tan sólo en la existencia de cre- 
encias que no están justificadas inferencialmente. 
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INFALIBILIDAD Y JUSTIFICACIÓN 


La idea de que cualquier creencia infalible habrá de justificarse 
de un modo no inferencial unifica los dos argumentos previos, como 
un argumento conjunto a favor del fundamentalismo clásico. Una cre- 
encia infalible estaría justificada, sin derivar su justificación de ningu- 
na relación con otras creencias; no necesitaría ningún tipo de apoyo 
externo, dado que parece obvio el carácter impecable de cualquier cre- 
encia cuyas posibilidades de ser falsa son nulas. Por tanto, si hay cre- 
encias infalibles, no debemos preocuparnos por una regresión ame- 
nazante de justificaciones. La infalibilidad de la base detendrá tal 
regresión. 


Veremos en 4.3 que, aunque todas las creencias infalibles estén 
justificadas de un modo no inferencial, lo contrario no es cierto. Es 
esto lo que abre la puerta a tipos de fundamentalismo distintos a los de 
la versión clásica. Es posible abandonar la opinión de que tenemos 
creencias infalibles y encontrar maneras diferentes de suponer que 
algunas creencias están justificadas de un modo no inferencial. Pero 
no podemos limitarnos a presumir que tal cosa ha de suceder, por 
ejemplo, con nuestras creencias sobre estados sensoriales. Debemos 
elaborar alguna explicación de cómo es posible que una creencia logre 
status y desempeñe ese papel especial. El fundamentalismo clásico 
dice, plausiblemente, que nuestras creencias sobre nuestros estados 
sensoriales lo consiguen porque son infalibles. En la sección siguiente 
argumentaré que tal cosa no puede ser cierta y, si mi argumento es 
correcto, deberemos encontrar alguna otra manera de mostrar cómo 
nuestras creencias pueden estar justificadas de un modo no inferencial 
y sustentarse, de ese modo, sobre sí mismas. 


4.2. ALGUNOS PROBLEMAS 
PARA EL FUNDAMENTALISMO CLÁSICO 


Una de las razones más importantes para desear que las propias 
creencias clásicas fueran infalibles es que tal cosa garantizaría que 
todas fueran verdaderas. ¿Tiene algún propósito la búsqueda de esta 
garantía? Los principios de inferencia, por los que nos movemos de 
creencias básicas a creencias no básicas, son falibles, en el sentido de 
que, a veces, nos llevan de creencias verdaderas a falsas. (Recordemos 
el pollo de Russell [Russell (1959), p. 35], cuyas creencias verdaderas 
sobre la regularidad con la que había sido alimentado hasta un 
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momento determinado le llevaron a una falsa creencia sobre la seguri- 
dad de su futuro.) Si el procedimiento incorpora siempre esta fuente 
de contaminación, ¿qué sentido tiene insistir en que el input esté com- 
pletamente esterilizado, limpio de cualquier tinte de falsedad? 


Pero la objeción principal al fundamentalismo clásico es la de que 
no existen creencias infalibles. El falibilista sostiene, en mi opinión 
correctamente, que en ningún lugar estamos completamente a salvo de 
la posibilidad del error. 


¿Son infalibles las creencias sobre nuestros estados sensoriales 
presentes? Los defensores más destacados de la infalibilidad tienden a 
conceder que hay espacio para el error en la descripción de los propios 
estados sensoriales [Ayer (1950)]. Podría equivocarme al describir mi 
experiencia como de rosa cuando en realidad fuera de naranja. Pero se 
supone que sólo sería un error verbal. Por supuesto, puedo estar equi- 
vocado sobre los significados de las palabras que utilizo, pero tal cosa 
no mostraría que me equivoco respecto a mis estados sensoriales pre- 
sentes. Por el contrario, debo saber cómo me parecen ser las cosas; mi 
único error radica en escoger las palabras erróneas. La descripción 
que uso podría ser falsa, pero yo continuaría siendo infalible. Mis cre- 
encias —las cosas que mis palabras tratan de describir con más o 
menos éxito— deben ser verdaderas. 


De un modo semejante, podemos decir que los errores meramente 
verbales pueden corregirse por los métodos habituales. Puedes mos- 
trarme o recordarme las diferencias entre el rosa y el naranja, quizá 
enseñándome una carta de colores. Cuando haya comprendido la dife- 
rencia, la podré aplicar a mi experiencia presente para poder decidir si 
es de naranja o de rosa. Pero para ello debo ser previamente conscien- 
te de la naturaleza de la experiencia, antes de poder compararla con 
otras para decidir las palabras que la describen correctamente. No 
cambio de opinión sobre cómo me parecen las cosas, sólo respecto a 
cómo describirlas. 


En tercer lugar, aunque yo necesite comparar entre mi experiencia 
presente y otras para que saber qué palabras utilizar en las descripcio- 
nes, y aunque semejante comparación, especialmente en el caso en 
que comparo una experiencia presente y una pasada, sea falible (dado 
que la memoria es falible), no es la comparación lo que trato de expre- 
sar cuando trato de expresar mis creencias sobre mi mera experiencia 
presente. Dado que mi experiencia hubiera sido como es, indepen- 
dientemente de otras experiencias que hubiera podido tener o no tener. 
De modo que la falibilidad de la comparación no llega a mostrar la 
falibilidad de la expresión de creencia. 
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Por último, si la comparación es de alguna forma posible, sólo 
puede ser porque tenemos conocimiento no-comparativo de las dos 
cosas comparadas. Las comparamos para ver no cómo es cada una, 
sino en qué aspecto se parecen. 


¿Qué replica debe dar el falibilista a este argumento? En primer 
lugar, ¿cuál es el contenido de semejante creencia infalible? No puede 
ser que la manera en que las cosas me parecen ahora a mí es de color 
rosa, dado que podría dudar de si semejante manera de parecer es o no 
rosa. Es más verosímil que la creencia infalible lo sea respecto al 
hecho de que las cosas me parecen ahora de esa manera. Pero ¿a qué 
equivale semejante creencia? ¿Qué contenidos tiene? No es una des- 
cripción interna y, de algún modo, no verbal de cómo parecen las 
cosas; no dice cómo parecen. A lo único a lo que equivale semejante 
creencia es a un gesto hacia algo; en realidad, una especie bien extraña 
de gesticulación, dado que los gestos son normalmente inteligibles 
sólo como actos públicos respecto a objetos públicamente observa- 
bles, mientras que aquí nos las vemos con un acto privado de gesticu- 
lación con un objeto privado. Si los gestos dirigen la propia atención 
hacia algo, ¿es inteligible la idea de nosotros mismos dirigiendo nues- 
tra atención a cómo nos parecen las cosas? 


El infalibilista puede insistir en que no puedo equivocarme al creer 
que el color rosa es la manera en que me parecen las cosas, aunque 
pueda equivocarme al suponer que «rosa» es la palabra que debe usar- 
se para describir la manera en que las cosas me parecen. Éste es el 
movimiento del «error meramente verbal». Pero se diría que esto es un 
mal uso de la noción de un error meramente verbal. Hay bastantes cla- 
ses de errores verbales (un estudio de la vida de Warden Spooner sería 
instructivo en este punto, aunque no pueda evitarse la sospecha de que 
algunos de sus errores fueron deliberados). Pero el caso en el que, 
escogiendo las palabras cuidadosamente y con plena conciencia de lo 
que estoy haciendo, me pronuncio deliberadamente sobre la naturale- 
za de mi estado sensorial presente no es uno de ellos. En este caso, si 
estoy equivocado, mi error es sustancial, dado que, al estar equivocado 
respecto a que «rosa» sea la palabra adecuada para describir mis expe- 
riencias presentes, estoy equivocado sobre qué sea el color rosa y, por 
ello, sobre si mi experiencia es de rosa más bien que de naranja. De 
modo que, en este caso, el error es tanto verbal como sustancial. 


Si el contenido de una creencia que se supone infalible es simple- 
mente que las cosas me parecen de cierta manera ahora, hay obvia- 
mente menos espacio para el error que si me arriesgara a creer que esa 
manera particular es de color rosa. A menos contenido, menor riesgo 
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y mayor posibilidad de infalibilidad. Por lo tanto, parece probable que 
una creencia sólo puede ser realmente infalible si está privada de todo 
contenido. Esta es la conclusión falibilista extrema. Pero, incluso si 
esta conclusión no está justificada, podemos decir que las creencias 
infalibles deben tener un contenido mínimo y evanescente. Lo impor- 
tante de ello es que el programa del fundamentalismo clásico preten- 
día que las creencias infalibles fueran aquellas por referencia a las 
cuales las demás creencias se justificaran. Se suponía que eran las cre- 
encias básicas que fundamentan a las demás, los auténticos funda- 
mentos epistemológicos. Para cumplir tal papel necesitarían tener el 
contenido mínimo que les permitiera funcionar como premisas de 
inferencias. Con la reducción de contenido necesaria para mantener la 
infalibilidad de esas creencias básicas parece improbable que las cre- 
encias interesantes sobre el pasado, el futuro, lo inobservado o, incluso, 
los contextos materiales presentes pudieran justificarse apelando a 
ellas. Nuestras creencias básicas deben tener suficiente contenido 
como para apoyar la superestructura en la que estamos interesados, y 
ninguna creencia con semejante grado de contenido podrá ser infalible. 


Una breve consideración de los argumentos de Chisholm, destaca- 
do defensor del fundamentalismo contemporáneo, puede confirmar 
este diagnóstico de los errores del infalibilismo. Chisholm distingue 
entre el uso comparativo y el no comparativo de la frase «parece blan- 
co» (1977, pp. 30-33). En el uso comparativo, «X parece blanco» es 
una abreviación de «X parece como que parecen normalmente las 
cosas que son blancas». Pero el uso no comparativo, que se da en la 
oración «las cosas blancas normalmente parecen blancas», es muy 
diferente. La última oración se convertiría en una tautología si la ana- 
lizáramos como si involucrara el uso comparativo. No se trata de una 
tautología, por lo que debe haber un uso distinto, no-comparativo, de 
la expresión «parece blanco»: un uso en el que realizamos un genuino 
intento de describir, sin comparar, el modo como parecen normalmen- 
te las cosas blancas. Chisholm pretende que en el uso no-comparativo 
los enunciados sobre apariencias expresan lo que es «directamente 
evidente». Una proposición directamente evidente es una que, en ter- 
minología de Chisholm, no es ni idéntica a, ni está implicada por, una 
proposición contingente verdadera que no llega a ser cierta. (Una pro- 
posición contingente es aquella que podría ser o no verdadera o falsa.) 
Una creencia en una proposición directamente verdadera no es lo mis- 
mo que una creencia infalible, aunque las dos comparten la caracterís- 
tica que nos importa aquí: ambas son verdaderas. 


Chisholm considera diversas objeciones a su tesis de que hay un 
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uso no comparativo de «parece blanco» que expresa lo que es directa- 
mente evidente (y, por tanto, verdadero). Algunas de sus observacio- 
nes se han hecho eco de los argumentos a favor del infalibilismo que 
se han dado anteriormente. La última objeción que considera reza del 
siguiente modo (1977, p. 33): 


a) al decir «Algo parece blanco» hacemos ciertas asunciones sobre el 
lenguaje; suponemos, por ejemplo, que la palabra «blanco» y la frase 
«parece blanco» se usan de la misma manera en la que las hemos usado en 
otras ocasiones, o en la que otras personas las han usado. Por tanto, b) 
cuando decimos «esto parece blanco», estamos diciendo algo no sólo sobre 
la experiencia presente, sino también sobre todas esas ocasiones. Pero c) lo 
que estamos diciendo sobre todas esas ocasiones no es directamente evi- 
dente. Y, por tanto, d) «esto es [síc; debe ser «parece» (J. D.)] blanco» no 
expresa lo que es directamente evidente. 


Chisholm comenta correctamente que en ese argumento el error 
está en el tránsito de a) a b). Estoy de acuerdo en que no es un paso 
válido, b) debería ser b”): «Cuando se dice “Esto parece blanco”, lo 
que se dice no puede ser verdadero a menos que ciertas proposiciones 
sobre experiencias de otros distintos al que habla sean verdaderas.» 
Todo esto genera un argumento mucho más fuerte, pero lo que me 
interesa en este punto es la razón de Chisholm para mantener que b) 
no se sigue a a). Afirma: 


Debemos distinguir entre la creencia que un hablante tiene sobre las 
palabras que está utilizando y la creencia que trata de expresar por medio 
de esas palabras. Un francés [puede creer que] «patatas» en castellano sig- 
nifica «manzanas»...; del hecho de que tenga creencias equivocadas sobre 
las palabras «patatas» y «manzanas» no se sigue que tenga creencias equi- 
vocadas sobre las patatas y las manzanas. 


Es obvio de Chisholm sigue en este punto la línea tradicional de 
que todo error aparente respecto a las creencias sobre nuestros estados 
sensoriales es un error verbal, y que el error verbal debe distinguirse 
del error sustancial. Esto confirma nuestro diagnóstico original sobre 
el paso erróneo que da el infalibilista. Chisholm da ese paso, y no pro- 
porciona ninguna razón nueva para creer en la infalibilidad. 


4.3. FUNDAMENTALÍSIMO SIN INFALIBILIDAD 


En ausencia de la infalibilidad, el programa del fundamentalismo 
clásico se viene abajo, pero no vimos ninguna razón para suponer que 
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ésta era la única, ni siquiera la mejor, forma de fundamentalismo. 
¿Qué versiones más débiles son posibles? 


La primera tesis característica del fundamentalismo involucra una 
respuesta al argumento del regreso de justificaciones: 


Fl; Hay dos formas de justificación, la inferencial y la no-inferen- 
cial. 


Pero la aceptación del argumento del regreso de premisas involu- 
cra una tesis adicional: 


F2: Las creencias básicas nunca están justificadas, ni siquiera en 
parte, por apelación a las creencias no-básicas. 


F? es incompatible con cualquier sugerencia de que la justificación 
no-inferencial de las creencias básicas es sólo parcial y necesita ser 
complementada por otras creencias. Esta sugerencia podría tentar a 
aquellos que advierten que, por más que normalmente aceptemos sin 
ninguna reticencia la descripción que alguien da de sus propios esta- 
dos sensoriales, a veces la objetamos diciendo, por ejemplo: «No es 
posible que ese semáforo te parezca naranja. Está encendida la luz de 
arriba, que es siempre la roja.» Si las creencias no básicas de este tipo 
pueden reducir la justificación de las creencias básicas, es de presumir 
que también pueden incrementarla, en cuyo caso se daría la posibili- 
dad de que, aunque las creencias sobre nuestros propios estados sen- 
soriales estén siempre parcialmente justificadas precisamente por su 
propio objeto, no estuvieran justificadas, completa y satisfactoriamen- 
te, a menos que se diera evidencia confirmatoria, o que no hubiera 
evidencia refutante, al nivel no-básico. Pero semejante idea no sería 
accesible a alguien convencido por el argumento del regreso de justifi- 
caciones. El fundamentalismo supone que hay dos tipos de justifica- 
ción y que las creencias justificadas inferencialmente se justifican por 
apelación a las que están justificadas de un modo no inferencial. Si 
continuamos admitiendo que las últimas se justifican parcialmente por 
apelación a las primeras, reintroducimos el círculo de la justificación 
condicional cuya consecuencia escéptica era la de que nada estaba 
realmente justificado. El fundamentalismo debe mantener la dirección 
de la justificación en un sólo sentido, desde el no-básico al básico, o 
renunciar a cualquier posible utilización del argumento del regreso 
de justificaciones. 


Así pues, el único modo de fundamentalismo que podría retener F! 
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sin F?2 sería el que aceptara F! por razones distintas de aquellas que pro- 
porcionaba el argumento del regreso de justificaciones. Podría soste- 
nerse que las creencias sobre nuestros propios estados mentales están 
justificadas siempre hasta algún grado, precisamente por su objeto (por 
ende, no inferencialmente), mientras que el resto de las creencias, si 
están justificadas, tienen una justificación inferencial. Podría suponer- 
se que todo esto es un intento de dar sentido a la idea empirista de que 
nuestras creencias sobre la experiencia presente tienen una estabilidad 
de la que carecen otras creencias, en virtud de lo cual son capaces de 
justificar esas otras creencias y adecuarse así a la exigencia empirista 
de que (por expresarlo vagamente) todo el conocimiento esté basado en 
la propia experiencia. Este nuevo tipo de fundamentalismo, que se con- 
siderará más adelante en el capítulo 6, podría escapar a las exigencias 
de F?, pero sólo a costa de abandonar el arma favorita del fundamenta- 
lismo, el argumento del regreso de justificaciones. 


Cualquier fundamentalista tiene el deber de dar sentido a la posibi- 
lidad de que haya creencias justificadas no inferencialmente. ¿Cómo 
podrían ser? El requisito formal que impone el argumento del regreso 
se vería satisfecho si hubiera creencias de uno cualquiera de los tres 
tipos siguientes: 


l. creencias que están justificadas por algo distinto a creencias; 
2. creencias que se justifican a sí mismas; 
3. creencias que no necesitan justificación. 


Sería poco apropiado eliminar 3 por la mera razón de que el argu- 
mento pide que sólo las creencias justificadas puedan justificar otras; 
si podemos dar un sentido razonable a la noción de una creencia sus- 
tentándose sobre sí misma, más bien que sobre otras, sería fácil consi- 
derar 3 como un caso especial de 2. 


Debemos considerar 1-3 como propiedades formales; las creencias 
con esas propiedades detendrían la regresión, pero cualquier propiedad 
formal como ésas necesita fundamentarse en una propiedad «epistémi- 
ca» más fundamental. La infalibilidad es una propiedad de este tipo, 
como se puso de relieve anteriormente. El fundamentalismo clásico 
suponía quizá que las creencias infalibles serían del tipo 2. En ausencia 
de infalibilidad, ¿qué movimientos similares nos son accesibles? 


C. I. Lewis afirmaba que las creencias básicas eran «ciertas» O 
«incorregibles» [Lewis (1952 y 1946), cap. 7]; no está siempre claro si 
pensaba de ellas que eran infalibles. De un modo similar, otros 
(Descartes, quizá) sostuvieron que eran o podían ser «indudables». 
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Podríamos definir la incorregibilidad e indubitabilidad del siguiente 
modo: 


Una creencia es incorreg1ble si y sólo si nadie podría estar en posi- 
ción de corregirla. 


Una creencia es indudable si y sólo si nadie podría tener nunca una 
razón para dudarla. 


Cualquiera de estas dos propiedades ¿es capaz de proporcionarnos 
una forma clásica de fundamentalismo que, aunque débil, sea todavía 
atractiva? Según mi punto de vista, una vez que admitamos que nues- 
tras creencias sobre nuestros estados sensoriales no son infalibles y 
pueden ser falsas, la incorregibilidad sería un vicio más que una vir- 
tud. El pensamiento de que algunas creencias básicas son incorregi- 
blemente falsas es demasiado terrible como para tenerlo en cuenta. De 
igual modo, podríamos preguntarnos cómo podría ser indudable una 
creencia falible, dado que las creencias básicas están en relaciones 
inferenciales con creencias mucho más interesantes sobre los objetos 
físicos, y tales creencias son ciertamente dubitables; siempre existe la 
posibilidad de que alguien tenga una razón para dudarlas. Pero, si es 
así, es difícil ver cómo la dubitabilidad de las creencias no básicas no 
se transmite a las básicas sobre las que descansan; parece obvio que la 
falsedad de una creencia no básica sería una razón para dudar la cre- 
encia básica sobre la que descansa la primera, una vez admitido el 
hecho de que las creencias básicas pueden ser falsas. 


De modo que ni la incorregibilidad ni la indubitabilidad pueden pro- 
porcionarnos una forma alternativa de fundamentalismo. Pero hay otras 
formas posibles. Podríamos sugerir la posibilidad de que hubiera creen- 
cias del tipo 1 si hubiera creencias que se justificaran por apelación a los 
hechos, y que una creencia tal estuviera justificada si la causaran los 
hechos. Austin propuso la idea de que, en la ocasión apropiada, lo que 
justifica mi creencia de que hay un cerdo delante de mí es, simplemente, 
el cerdo [Austin (1962), pp. 115-116]. Pero esta idea no se puede genera- 
lizar fácilmente a no ser que supongamos que la justificación se alcanza 
menos por apelación al cerdo que por apelación al hecho de que hay un 
cerdo delante de mí; el hecho, en este caso, causa la creencia. Este movi- 
miento debe recordarnos algunas observaciones hechas en 2.4 sobre la 
teoría causal del conocimiento. Aceptamos la idea de que los hechos 
pueden ser causas; la dificultad ya mencionada de que los hechos univer- 
sales no pueden causar creencias universales no importa ahora, dado que 
no es probable que las creencias universales sean básicas. 
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Otra posible versión de fundamentalismo sostiene que hay algunas 
creencias que nos están dadas como «datos», y que están completa- 
mente justificadas a menos que surja algo que refute su justificación 
(cf. el uso de la refutabilidad en 2.3). Podríamos denominar esta justifi- 
cación «prima facie» o «refutable»; es más débil que la que nos da la 
indubitabilidad, dado que contempla la posibilidad de que haya razones 
en contra de una creencia básica. Pero todavía acepta tanto F! como F?, 


Ya ha sido propuesta una versión final. Más débil que la última, 
sostiene que las creencias dadas como «datos» no están nunca justifi- 
cadas completamente por esa mera razón, pero que tales creencias ya 
están justificadas parcialmente, independientemente del apoyo que 
puedan recibir de otras creencias. Sin embargo, sin ese apoyo ulterior 
su justificación es insuficiente. Éste es el fundamentalismo que acepta 
El y no acepta F?. 


Estas versiones diferentes del fundamentalismo no se ven afecta- 
das por la falta de infalibilidad. En el próximo capítulo considerare- 
mos un problema diferente para el fundamentalismo que pueda tener 
efectos desastrosos. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 
C. I. Lewis (1952) y Ayer (1950) defienden formas de infalibilismo. 


Alston (1976) y Amstrong (1973, cap. 11) ofrecen un buen análisis del argumento 
del regreso. 


Firth ( 1964) clasifica las formas diferentes de fundamentalismo desde el punto de 
vista de su postura rival, el coherentismo. 


La noción de infalibilidad que se usa en este capítulo precisa de detallada aten- 
ción. Alston (1971) analiza las diferencias entre infalibilidad, incorregibilidad, indubi- 
tabilidad, etc. 


C. I. Lewis (1952) es una respuesta a Reichenbach (1952) y Goodman (1952), que 
argumentan contra su opinión de que nada es ni siquiera probable si no hay nada que 
sea cierto. 


La mayor parte de los textos anteriores, con otros muchos ensayos importantes 
sobre temas tratados en este capítulo, están reimpresos en Chisholm y Swartz (1973). 


El fundamentalismo de Chisholm (1977) descansa explícitamente en el argumento 
del regreso en las pp. 16-20. 


Todavía vale la pena leer el ataque de Austin (1962) a Ayer, especialmente el 
capítulo 10. 


Sellars (1963, cap. 5) constituye un ataque extremadamente influyente al «mito de 
lo dado» que se incorpora al fundamentalismo clásico. Se trata de un ensayo difícil que 
recompensa su estudio. 
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5. EL FUNDAMENTALISMO 
Y LAS OTRAS MENTES 


5.1. LAS CREENCIAS BÁSICAS Y LOS PROPIOS 
ESTADOS SENSORIALES 


En el último capítulo se presentó el fundamentalismo clásico como 
una respuesta a tres tipos de exigencias: las de dos argumentos sobre 
regresiones y las del empirismo. La doble respuesta consiste en supo- 
ner que hay creencias básicas infalibles y que esas creencias tratan de 
la naturaleza de los propios estados sensoriales. En 4.2 se dieron razo- 
nes para dudar de la existencia, o la utilidad, de las creencias infali- 
bles. Me gustaría examinar ahora la otra mitad de la historia. 


Hay una fuerte tradición en filosofía que mantiene que nuestro 
punto de partida es el conocimiento de nuestros estados sensoriales y 
que todo lo demás se construye a partir de ahí. Descartes nunca cues- 
tionó sus creencias sobre cómo le parecía que eran las cosas en un 
momento dado; se preguntó, más bien, cómo podría saber otras cosas, 
tales como la existencia de Dios o del mundo material. Es posible que 
el patrón clásico sea el que estableciera John Locke, al mantener que 
una persona es directamente consciente sólo de la naturaleza de sus 
propias ideas y que todo lo demás, si se conoce, se conoce de un modo 
indirecto. Este punto de vista ha sido bastante habitual en epistemolo- 
gía desde entonces. Es posible que conozcamos la naturaleza de nues- 
tros propios estados sensoriales, pero ¿cómo construir a partir de ahí 
para llegar al conocimiento del pasado, del futuro o de los estados sen- 
soriales de los demás? 


Un aspecto cuestionable de este punto de vista, que parece auténti- 
camente cartesiano, es la sugerencia de que la epistemología se centra 
en el individuo. No tiene ningún interés en poner de relieve el creci- 
miento del conocimiento a lo largo de las generaciones, o la fecundi- 
dad de la herencia que nos legaron los investigadores que nos han pre- 
cedido. Más bien, se piensa en cada uno de nosotros como si comen- 
zara más o menos de nuevo, y la cuestión filosófica es la de explicar 
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cómo podemos llegar a partir de tal estado, por medio de nuestra con- 
ciencia de la representación cambiante de la experiencia sensorial, al 
sofisticado conocimiento que todos tenemos como miembros de una 
sociedad moderna. 


En este capítulo daré diversas razones para rechazar ese punto de 
vista, o, si no para rechazarlo, para mostrar que las cuestiones que 
plantea nunca pueden encontrar respuesta, de modo que conduce 
directamente al escepticismo. De hecho, hay una tendencia escéptica 
en este tipo de fundamentalismo, precisamente porque nos lleva a con- 
siderar problemático todo lo que no sea el conocimiento de nuestros 
propios estados sensoriales; reconoce el peligro de que pudiéramos 
ser incapaces de construir el tipo de superestructura que se supone 
sustentada por tales cimientos. 


5.2. EL PROBLEMA DE LAS OTRAS MENTES 


Una de esas áreas en las que existe el peligro de que no sepamos 
nada es la de las otras mentes. Cada uno de nosotros conoce la natura- 
leza de sus propios estados sensoriales, pero ¿podemos conocer la 
naturaleza de los estados sensoriales de los demás? Aún más, ¿pode- 
mos saber si hay otras mentes que tienen estados sensoriales distintos 
a los de cada uno de nosotros? 


El mero hecho de denominar el problema como «Problema de las 
Otras Mentes» consagra el fundamentalismo. El conocimiento de no- 
sotros mismos es seguro, y el de los otros es problemático. (Del mis- 
mo modo, el apelativo tradicional de otro problema, «Nuestro 
Conocimiento del Mundo Externo», consagra cierto tipo de aproxima- 
ción epistemológica sin la que no habría problema, o, al menos, ese 
problema. Pudiera ser que tal aproximación fuera la que, más que 
solucionar el problema, lo originara.) A pesar de ello, aceptaremos esa 
perspectiva por el momento. No será por mucho tiempo. 


No hay ninguna duda de que, de acuerdo con el punto de vista tradi- 
cional, tendremos dificultades para afrontar los argumentos en favor 
del escepticismo sobre las otras mentes. Puede usarse el argumento del 
error para mostrar que sabemos de casos en los que los demás han con- 
seguido ocultar sus propios estados mentales, o han fingido estar en un 
estado mental distinto al real (en realidad, no se trata de alternativas 
distintas). ¿Qué nos asegura que un nuevo caso no es de esos tipos? 


No hay nada de incorrecto en esa formulación del argumento, pero 
es débil. Da por sentado que hay otras mentes y se limita a argilir que 
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podemos estar equivocados respecto a sus estados, pensando que 
alguien es feliz cuando está triste, etc. Para usar el argumento del error 
sin semejante supuesto, deberíamos ser capaces de señalar casos en 
los que nos equivocamos al considerar que se daba una mente. Es 
posible que existan tales casos, gracias al creciente desarrollo de la 
tecnología, con máquinas que juegan muy bien al ajedrez, o que son 
capaces de contestar coherentemente. 


Pero lo que se usa para generar el escepticismo sobre la existencia 
de mentes distintas a la propia es, normalmente, la apelación a casos 
posibles más bien que reales. ¿No podría ser el caso que esos otros 
cuerpos con los que parece que tenemos relaciones personales de 
amistad, o enemistad, carecieran en realidad de cualquier estado men- 
tal, que sólo tuvieran conducta exterior desprovista de toda vida inte- 
rior? Ninguno de nosotros podría distinguir del mundo real un mundo 
en el que la conducta de los demás fuera la misma, pero en el que no 
tuvieran vida mental. ¿Cómo sabemos, entonces, que en realidad hay 
otras mentes? Por todo lo que podemos distinguir, no hay ninguna. 


5.3. EL ARGUMENTO POR ANALOGÍA 


El argumento por analogía que vamos a tratar admite que es posi- 
ble que los objetos que denominamos personas, distintos a cada uno 
de nosotros, sean autómatas sin mente, pero afirma que, a pesar de 
ello, tenemos suficientes razones para creer que ése no es el caso. Hay 
más evidencia a favor de que no son autómatas sin mente que a favor 
de que lo sean. 


La formulación clásica del argumento se encuentra en J. S. Mill. 
Escribe (1867, pp. 237-238): 


Soy consciente en mí mismo de una serie de hechos conectados por una 
secuencia uniforme, el principio de la cual es la modificación de mi cuerpo, 
el punto medio son las sensaciones, y el final, la conducta exterior. En el 
caso de los otros seres humanos, tengo la evidencia de mis sentidos para el 
primer y último eslabón de esa serie, pero no para el eslabón intermedio. 
Sin embargo, descubro que la secuencia entre el primero y el último es tan 
regular y constante en esos casos como en el mío. En mi propio caso, sé que 
el primer eslabón produce el último a través del eslabón intermedio y que 
no lo podría producir sin él. Por tanto, la experiencia me obliga a concluir 
que debe existir un eslabón intermedio; que debe ser en otros, o bien el mis- 
mo que en mí, o bien otro diferente; [...] al suponer que el eslabón es de la 
misma naturaleza [...] actúo de acuerdo con las reglas legítimas de la inves- 
tigación experimental. 
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La primera objeción podría consistir en decir que este argumento, 
como argumento inductivo, es muy débil, dado que está obligado a 
argumentar a partir de una única instancia. Pero esta crítica no da en lo 
esencial. Por la misma naturaleza del caso, la hipótesis de que las que 
parecen ser otras personas tienen sensaciones que son como las mías, 
aunque necesariamente inobservables, no es una hipótesis contra la 
que pudiéramos tener ninguna evidencia en contra. Si el argumento de 
Mill consigue mostrar que hay aunque sólo sea una pequeña evidencia 
a favor, ya habrá más evidencia a favor que en contra, por lo que debe- 
remos aceptar la hipótesis. 


Las dificultades del argumento derivan de dos de sus supuestos: a) 
sobre la separabilidad y b) sobre la comprensión. Acepta sin reticencia 
alguna a) la separación de la mente (inobservable) respecto a la con- 
ducta (observable) sobre la que se basa el argumento escéptico. El 
escéptico argumenta que el vínculo entre ambas cosas es meramente 
contingente, es decir, que es perfectamente posible que una se dé sin la 
otra, y que, por todo lo que sabemos, es eso lo que sucede. El argu- 
mento por analogía concede la primera parte y niega la segunda, afir- 
mando que, como mínimo, tenemos evidencias de lo contrario. Al 
conceder la primera parte, muestra por qué es necesario el propio 
argumento por analogía. Es necesario porque no podemos considerar 
lo mental y lo físico como relacionados de un modo que no sea contin- 
gente. Si hubiera, por ejemplo, un vínculo conceptual entre estado 
mental y conducta tal que no pudiéramos concebir la presencia de la 
conducta sin el (o sin algún) estado mental, no sería preciso el argu- 
mento por analogía. 


El argumento supone también b) que puedo comprender qué es 
para los otros tener estados mentales. Y proporciona una explicación 
rudimentaria de cómo puedo hacer tal cosa. Comprendo qué es el 
dolor a partir de mis propios recursos y del mejor de los modos posi- 
bles, es decir, sintiéndolo. Pero el concepto de dolor adquirido de ese 
modo puede aplicarse a los demás, por el mero supuesto de que ellos 
tienen una sensación similar a la que tengo yo (Mill: «suponiendo un 
eslabón de la misma naturaleza»). 


La crítica principal al argumento por analogía es la de que esos dos 
supuestos son incoherentes. Esta crítica se la debemos a Wittgenstein 
y la expone Malcolm (1958). Si no hay un vínculo no-contingente 
entre conducta y estado mental [es decir, si aceptamos a)], nunca 
podremos mostrar que b) es verdadera, por lo que estaremos a mer- 
ced de una forma excepcionalmente poderosa de escepticismo local 
(cf. 1.1). De modo que, si el argumento por analogía es necesario, por 
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a), está condenado al fracaso con respecto a b). Por otra parte, si con- 
seguimos mostrar b) sólo lo podemos hacer negando a) y convirtien- 
do el argumento por analogía en algo completamente innecesario. 


Todo esto no es más que una declaración de intenciones hasta que 
mostremos cuál es el argumento escéptico crucial. Debe ser distinto a 
los que mencionamos anteriormente, dado que no muestra razón algu- 
na para dudar de nuestra comprensión de las proposiciones sobre otras 
mentes. Hasta ahora hemos dado por supuesto que comprendemos la 
sugerencia de que hay mentes distintas a la nuestra propia, y nos 
hemos limitado a preguntar cuánta evidencia tenemos a su favor. El 
argumento que vamos a considerar ahora trata de mostrar que este 
supuesto (característico del escepticismo débil) es falso. 


5.4. ¿PODEMOS COMPRENDER PROPOSICIONES 
SOBRE MENTES DIFERENTES A LA NUESTRA? 


¿Por qué la separación de lo físico y lo mental convierte en imposi- 
ble comprender qué sea la existencia de mentes distintas a la nuestra? 
El argumento por analogía supone que podemos construir, a partir del 
caso propio, el concepto de dolores que pueden sentir los demás y no 
cada uno de nosotros. Pero ¿es tan fácil concebir un dolor que no me 
duela a mí? Deberé empezar con uno de mis dolores y hacerme a la 
idea de que existe algo similar que duele, pero sin que me duela a mí, 
y también a la idea de que podría haber algo que fuera similar a mí, sin 
ser yo, al que los dolores le duelen. Ambas ideas son bastante dudo- 
sas. ¿Cómo concebir algo doloroso sin concebir que me duele a mí? 
Parece obvio que, al concebir algo que duela, necesariamente lo con- 
cibo como algo que me duele. Mi concepción de dolores que no son 
míos no es la concepción de algo que es como mi dolor, dado que due- 
le, pero que no es de los míos. Del mismo modo, ¿me es realmente 
fácil concebir otro sujeto de experiencia distinto a mí? Si no lo puedo 
hacer a partir de la idea de dolores que no sean míos, no lo puedo 
hacer de ninguna otra manera. Es imposible sustraer de la idea de mi 
dolor aquella parte que es mi yo, el sujeto, y sustituirla por la noción 
de otro sujeto (algo similar a mí que no sea yo) y suponer que el resto 
(el dolor) permanece inalterado. Cualquier dolor que pueda concebir 
doliendo exactamente como me duele a mí, debe concebirse como 
doliéndome a mí. 


Este argumento escéptico es crucial. Muestra que no tiene ningún 
sentido limitarse a proclamar la posibilidad de concebir el dolor de 
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otro sobre la única base de que es posible suponer que él tiene lo mis- 
mo que yo. Esa observación [véase b) anteriormente] sólo sienta la 
cuestión por anticipado en contra del argumento relevante. 


Tampoco tiene sentido alguno insistir en que podemos concebir 
qué es que una rodilla distinta a la nuestra duela. Un dolor concebido 
como estando en otro cuerpo no es un dolor concebido como doliendo 
a otra persona. De hecho, si el argumento anterior es correcto, conce- 
bir una rodilla distinta a la mía y endolorecida como la mía es exacta- 
mente concebir que a mí me duele esa rodilla. Podríamos admitir, 
pues, que es posible concebir que tengo dolor en la rodilla de otro (un 
sentido nuevo de «Me duele su rodilla») pero, en este caso, no pode- 
mos concebir que la rodilla duela a alguien más. 


Por tanto, el argumento escéptico pretende que yo no puedo dotar 
de sentido a la idea de un sujeto de experiencias distinto a mí mismo. 
Me es imposible concebir experiencias que no sean mías (generalizan- 
do a partir del ejemplo más simple del dolor) y tampoco tengo ningu- 
na otra manera de concebir un sujeto de experiencias que no sea yo 
mismo. Nos conduce directamente desde el fundamentalismo (ya que 
el argumento se formuló en términos fundamentalistas) a la forma 
más interesante de solipsisimo, el punto de vista de que debo conside- 
rarme a mí mismo como el único sujeto de experiencia —de hecho, 
como el sujeto de experiencia— ya que me es completamente imposi- 
ble formarme concepción alguna de ningún otro sujeto. 


¿Por qué muestra todo esto que el argumento por analogía, al acep- 
tar el supuesto a) no puede dar cuenta de b) no puede explicar nues- 
tra comprensión de los enunciados sobre otros sujetos? La razón es 
que muestra cómo, si nuestro único punto de partida es el caso propio 
y nos limitamos por entero a una concepción de la mente que convier- 
te los estados mentales en algo independiente de la conducta, no pode- 
mos pasar de nuestra concepción de nosotros mismos como sujetos de 
experiencia a la concepción de otros sujetos. El concepto de estado 
mental incorporado al argumento, y sobre el que descansa el argumen- 
to escéptico, es demasiado restrictivo para que sea posible tal movi- 
miento. 


La conclusión más adecuada de todo esto no es que el escepticis- 
mo o el solipsismo sean inevitables, sino que los términos en los que 
se presentó el argumento escéptico, el supuesto a) deben rechazarse. 
Y, al rechazar ese supuesto, hacemos que el argumento por analogía se 
convierta en un argumento redundante. 


¿Cómo encontrar una concepción de los estados mentales distinta 
a aquella que maneja el argumento escéptico? Una de estas concepcio- 
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nés sería el conductismo, que proporciona un vínculo conceptual entre 
conducta y estados mentales, diciendo que mi estado mental cuando 
me duele la rodilla es exactamente el estado conductual en el que me 
inclino y me cojo la rodilla con sumo cuidado, etc. Hay también for- 
mas más débiles de conductismo que intentan contemplar la posibili- 
dad de estados mentales ocultos; se podría mantener, por ejemplo, que 
el que yo tenga dolor en la rodilla es mi disposición a actuar de cierto 
modo, lo haga o no realmente de ese modo. Para ocultar mi dolor, 
deberé reprimir mi deseo (disposición) de inclinarme y de cogerme la 
rodilla con sumo cuidado, etc. 


La dificultad obvia con las explicaciones conductistas de los esta- 
dos mentales es la de que, aunque nos proporcionan de algún modo lo 
que estamos buscando, es decir, un análisis de los estados mentales en 
el que éstos están vinculados a la conducta de un modo no contingen- 
te, parecen pasar por alto todo lo que es típicamente mental. En el 
caso del dolor, pasan por alto, por ejemplo, el modo en el que el dolor 
es sentido. Puede que esto no sea todo lo relevante en el concepto de 
dolor, pero, ciertamente, es parte de él. Incluso si fuéramos capaces de 
mostrar la imposibilidad de que existiera gente que sintiera como 
nosotros sin tener las disposiciones a la conducta que nosotros tene- 
mos, O viceversa, la maniobra del conductista parece demasiado extre- 
mista. Lo que nos gustaría hallar es una posición intermedia entre el 
conductismo, que identifica los estados mentales con alguna función 
de la conducta, y el punto de vista común al escepticismo y al argu- 
mento por analogía, que los separa en demasía. Es difícil en filosofía 
hallar compromisos satisfactorios, porque tienden a compartir los 
defectos de ambos extremos y a carecer de sus virtudes. Esperemos, 
sin embargo, que sea posible hallar uno en este problema. 


La crítica del argumento por analogía que se dio anteriormente se 
la debemos a Wittgenstein. Su conclusión es la de que nuestra única 
esperanza de mostrar cierta comprensión de las proposiciones sobre 
los estados mentales de otros es la de aceptar una relación no-contin- 
gente entre los estados mentales y la conducta, eliminando, de este 
modo, la posibilidad de que se separen demasiado. La manera en la 
que el propio Wittgenstein lo hizo puede expresarse por medio de la 
controvertida noción de criterio. He aquí un análisis provisional de esa 
noción: 


A es criterio de B si y sólo si la verdad de A o el hecho de que A 
suceda es necesariamente una buena —aunque refutable— eviden- 
cia para la verdad de B, y, en ausencia de indicaciones de lo con- 
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trario, evidencia suficiente. De modo que, en casos favorables, la 
verdad de A, o el hecho de que A suceda, justifican perfectamente 
la creencia en B, o la aseveración de B, 


Saber tal cosa es parte del tener competencia en el concepto B; 
parte de lo que es conocer el significado de «B». 


Esta noción de criterio podría usarse para mostrar que el argumen- 
to por analogía no es necesario. Ya que, usándolo, podemos decir que 
cualquiera que comprenda el concepto de dolor sabe que ciertos tipos 
de conducta son criterios de las adscripciones de dolor. No es posible, 
por tanto, que existan seres que se comporten como nosotros y que 
carezcan de ciertos estados mentales, como el dolor. En casos en los 
que no hay evidencia al contrario, tal conducta cuenta como evidencia 
concluyente de que quien actúa de ese modo tiene dolor. Por supuesto, 
sí es posible que alguien finja que tiene dolor o que actúa movido por 
el dolor. En muchos de esos casos, la evidencia creada por la satisfac- 
ción de los criterios se ve refutada por otra evidencia; lo vemos, por 
ejemplo, retorciéndose y cogiéndose el estómago, pero sabemos que 
ha realizado el mismo tipo de gesticulación en este momento de la 
representación teatral todas las noches de la semana, por lo que no 
estamos justificados para creer algo que sí estaría perfectamente justi- 
ficado por evidencias similares en otro contexto. Pero el aspecto esen- 
cial del fingimiento en una actuación es el de que ésta es una actividad 
que también tiene sus propios criterios. Necesita de un trasfondo que 
podría no ser accesible. Si estoy en una batalla y mi amigo pierde 
media pierna izquierda por una explosión y se dobla en agonía, no hay 
ninguna posibilidad de que esté actuando o fingiendo. 


De modo que la noción wittgensteiniana de criterio parece propor- 
cionar el tipo de compromiso que buscábamos. Sin embargo, es suma- 
mente idiosincrásica, dejando a parte dudas exegéticas sobre su exacta 
formulación. No necesitamos ahora seguir esta puerta que nos abre 
Wittgenstein, al menos no todavía. Todo lo que tenemos por el 
momento es que sólo podemos comprender el discurso sobre las otras 
mentes si hay algún tipo de vínculo no contingente entre estados men- 
tales y conducta. Si no lo hubiera, parecería inevitable el compromiso 
con el solipsismo. 
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5.5. EL ARGUMENTO DEL LENGUAJE PRIVADO: 
SEGUIR UNA REGLA 


El solipsismo es una posición inestable. De hecho, sufre de 
muchas incoherencias. Ésta es una de las conclusiones de una familia 
de argumentos que dio Wittgenstein y que se conocen en su conjunto 
como el «argumento del lenguaje privado». El solipsista está en la 
situación en la que pretende tener un lenguaje para describir sus expe- 
riencias presentes y pasadas, y, quizá, para especular sobre el futuro. 
Y éste es un lenguaje privado; nadie más podría aprenderlo porque las 
experiencias por apelación a las cuales obtienen significado sus térmi- 
nos son experiencias privadas del hablante. Wittgenstein argumenta 
que tal lenguaje privado es imposible. El solipsista no puede tener 
siquiera ese conocimiento limitado de sus propias experiencias. 


La interpretación del argumento del lenguaje privado es muy dis- 
cutible. Comenzaré con un análisis debido, principalmente, a Saúl 
Kripke (1981). 


¿Cómo adquiere su lenguaje el solipsista? Pretende saber, a partir 
de su propio caso, qué sea, por ejemplo, el dolor. Experimenta una 
sensación de cierto tipo y decide aplicar el término «dolor» a todas las 
sensaciones que son como ella. Dado que recuerda exactamente cómo 
era la sensación original, ha elaborado un concepto de dolor del que se 
seguirá, para cada sensación nueva, si debe o no denominarla «dolor». 


Lo esencial del argumento del lenguaje privado es que el solipsista 
ni siquiera puede encontrar un punto de partida en todo esto. Nada de 
lo que hiciera, concentrándose de determinada manera en la sensación 
original y emitiendo la palabra «dolor», conseguiría proporcionar un 
significado a esa palabra. Para que una palabra tenga significado es 
preciso que existan reglas para su uso: reglas en virtud de las cuales la 
aplicación de la palabra pueda contar como correcta en algunos casos 
e incorrecta en otros. Es en virtud de esas reglas como podemos dar 
sentido a la idea de que estamos objetivamente en lo correcto al deno- 
minar «dolor» a la nueva sensación. El solipsista podría aplicar mal la 
regla sólo si ésta hubiera sido fijada previamente: en ese caso, podría 
pensar que estaba siguiendo la regla cuando de hecho no lo hacia así; 
podría parecerle que la nueva sensación era semejante a la sensación 
original, cuando de hecho no se pareciera. Para que haya objetividad 
es preciso que «no todo lo que parezca correcto sea correcto». ¿Cómo 
es posible que concentrarse en la sensación original capacite al solip- 
sista para crear una regla en virtud de la cual puede decirse que es 
objetivamente verdad que la nueva sensación es dolor? No es posible. 
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La interpretación de Kripke del argumento del lenguaje privado 
sostiene que la respuesta negativa a esta última cuestión es consecuen- 
cia de consideraciones generales sobre reglas y objetividad. 


Alejémonos del caso especial del solipsismo y los términos de 
sensación, y consideremos un caso que puede parecer más simple (de 
hecho, es el caso en el que es más difícil dar plausibilidad a lo que 
decimos). El ejemplo es el de una regla matemática; la regla para +2. 
Suponemos que, si alguien sabe la regla para +2, sabe, para cada 
número 1, qué número es 12 + 2. La regla crea una serie; 0, 2, 4, 6..., y, a 
cada paso de la serie, existe una respuesta objetivamente correcta res- 
pecto a cómo seguir. 


La cuestión es la de qué puede haber en lo que aprendemos, cuan- 
do aprendemos la regla para n + 2, que convierta en algo objetivamen- 
te correcto la continuación 20.002, 20.004, 20.006, y en algo objetiva- 
mente incorrecto la continuación 20.004, 20.008, 20.012. ¿A qué 
podríamos señalar, cuando alguien escogiera esta última expansión, 
para mostrarle que estaba equivocado? Suponemos que la persona 
cree que la regla aprendida le exige esta expansión, más bien que la 
que nosotros escogeríamos (que, por supuesto, es la correcta). ¿Qué 
hace que ella esté equivocada y nosotros no? 


No parece que haya nada en los pasos anteriores de la serie que 
pudiera apoyar una continuación más bien que la otra. Hay, de hecho, 
una fórmula que genera la continuación «errónea» a partir de esos mis- 
mos primeros pasos; dado que ambas series comienzan de la misma 
manera, no podemos apelar a la manera en que una comienza para jus- 
tificar nuestra preferencia por una determinada manera de continuar. 


Podríamos sugerir que, al concebir la regla para +2, concebimos de 
alguna manera la totalidad de los casos, y es esto lo que convierte a la 
interpretación «correcta» en correcta. Sin embargo, esta sugerencia no 
es convincente. Incluso si, por causalidad, fuera cierto que hubiéramos 
pensado exactamente en esos miembros de las series, no sería ese 
hecho la razón por la cual deberían ser considerados como expansio- 
nes correctas de la serie. Y, en todo caso, ¿qué decir de las otras conti- 
nuaciones igualmente correctas que nunca nos pasaron por la imagi- 
nación hasta que tuvimos que escribirlas? 


De un modo similar, podríamos decir que, al concebir la regla, nos 
limitamos a pensar que debíamos añadir 2 cada vez. Pero la sugeren- 
cia tampoco funciona, en parte porque no se nos dice qué debe contar 
como «añadir 2», y en parte porque da por sentado cómo interpretar 
ese «cada», sin tener en cuenta que podríamos preguntar sobre «cada» 
lo mismo que preguntamos sobre «+2», dado que siempre existe la 
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posibilidad de que alguien, al cabo de un rato, comience a usar «cada» 
del modo en que nosotros usamos «cada otro», pretendiendo que así 
se mantiene en lo correcto. 


La última posibilidad parece ser la de que nuestra concepción ori- 
ginal de la regla no era otra que la de la creación de una disposición a 
ejecutar la serie de un modo más bien que de otro. Pero ¿en virtud de 
qué hecho se creó una disposición para continuar ahora de un modo 
más bien que de otro? El contenido de mi disposición original parece 
determinado por el modo en que descubro en un momento dado mi 
tendencia a continuar, más bien que al revés. 


Parece que hemos agotado todas las respuestas posibles a nuestra 
cuestión. ¿Deberemos concluir que el escepticismo aparentemente 
arbitrario que subyace a la cuestión no tiene, de hecho, ninguna res- 
puesta, que no hay ninguna manera objetiva de seguir la regla? Esto 
parecería atentar contra nuestra intensa convicción de que 20.002, 
20.004, 20.006 es la manera correcta de continuar y de que las otras 
alternativas son erróneas. Pero éste parece ser uno de los casos en los 
que el mero pensamiento no puede ser tan pretencioso. Afortunada- 
mente, existe una posibilidad que hemos pasado por alto, dado que, 
hasta ahora, nos hemos concentrado exclusivamente en los recursos 
internos al individuo que sigue reglas, sobre el tipo de cosas a las que 
podría señalar el solipsista. 


En consecuencia, Kripke ve que la conclusión del argumento es la 
de que, para encontrar una base de nuestra creencia de que existe un 
método objetivamente válido de continuar la serie, debemos buscar, 
más allá del individuo, en lo que sucede a la comunidad de seguidores 
de reglas. En último término, el fundamento de la objetividad no radi- 
ca en el pasado, en la naturaleza de los primeros miembros de la serie 
o en nuestra anterior comprensión de la regla, sino en la conducta 
actual de nuestra comunidad lingúística o matemática. Lo que con- 
vierte en correcta nuestra continuación de la serie es el hecho de que 
la comunidad coincide con nosotros. Lo que convierte en incorrecta la 
expansión alternativa es el hecho de que sería única dado que, en este 
caso, «corrección» significa «actuar en coincidencia con los otros». 
Es fácil comprender la razón por la que la interpretación de Kripke se 
denomina «interpretación comunitaria». 


Estas ideas sobre el seguimiento de reglas en matemáticas pueden 
generalizarse para que nos proporcionen el argumento sobre el solip- 
sismo que estamos buscando. El solipsista no admite comunidad algu- 
na para fundamentar su creencia de que es objetivamente verdadero 
que su sensación nueva es de dolor. Lo que quiere decir que, en un 
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caso nuevo, carece de toda regla que le lleve en una u otra dirección. 
Puede decir lo primero que se le ocurra con relación a cualquier regla, 
y será tan correcto como cualquier otra cosa. Lo que quiere decir que 
sus palabras pierden todo significado y se convierten en algo vacío. Si 
no importa lo que digamos, sería mejor quedarse callado. Por tanto, es 
imposible la existencia de un lenguaje privado como el que necesita el 
solipsista. Todo el lenguaje posible es necesariamente público, dado 
que no tiene significado alguno a menos que sea usado por una comu- 


nidad. 


5.6. OTRA INTERPRETACIÓN 


La interpretación comunitaria del argumento del lenguaje privado 
lo considera una consecuencia directa de las ideas de Wittgenstein 
sobre reglas, seguimiento de reglas y objetividad. Hacia el final de su 
discusión sobre seguir una regla, Wittgenstein dice (1953, $ 202): 


Y pensar que uno está obedeciendo una regla no es obedecer una regla. 
De modo que no es posible obedecer una regla «privadamente»; de otro 
modo, pensar que uno estaba obedeciendo una regla sería lo mismo que 
obedecerla. 


Y Kripke considera este párrafo como una breve anticipación del 
argumento del lenguaje privado, que oficialmente parece comenzar 
unas cuarenta secciones más adelante. 


Sin embargo, hay una interpretación alternativa, debida a Hacker y 
Baker, que ve de un modo bastante diferente las relaciones entre las 
consideraciones sobre seguir una regla y el argumento contra el len- 
guaje privado (Hacker y Baker, 1984). Según su interpretación, lo 
esencial de las consideraciones sobre el seguimiento de reglas es que 
seguir una regla es una práctica, una costumbre o un modo de compor- 
tamiento. Seguir una regla, por ejemplo, la regla para el uso de la pala- 
bra «dolor» (la regla involucrada en el concepto de dolor), no es com- 
probar dentro de uno mismo, por decirlo de algún modo, si la nueva 
sensación se parece o no a la sensación original y, en caso de que se 
parezca, pensar que es dolor. Obedecer una regla es asunto de conduc- 
ta pública, no la operación de un mecanismo privado. Es, por tanto, 
importante que la sección citada anteriormente comience de hecho: 
«Por lo que también “obedecer una regla” es una práctica. Y pensar 
que uno está obedeciendo una regla...» Pero si obedecer una regla es 
una práctica, que debe ser pública sólo en el sentido en que es una 
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manera de comportarse más bien que de estar controlado por la comu- 
nidad, ¿cómo llegar a la conclusión de que el lenguaje privado del 
solipsista es imposible? ¿Por qué no sería posible una práctica que 
pudiera ejercerse en soledad, en aislamiento de cualquier comunidad? 
También podemos preguntarnos cuál sería la respuesta que, de acuer- 
do con esta interpretación, daría Wittgenstein a las cuestiones de 
Kripke sobre la objetividad. Ciertamente se trata de cuestiones oportu- 
nas que deben ser afrontadas y, al abandonar la interpretación comuni- 
taria, nos privamos de la única posible respuesta. 


La primera de estas objeciones a la interpretación Hacker-Baker 
puede responderse diciendo que, aunque la práctica que constituye 
conocer y seguir una regla para el dolor podría tener lugar lejos de una 
comunidad (en una isla desierta) una vez que hubiera sido establecida, 
el problema no radica en el ejercicio de esa práctica, sino en su misma 
institución. Es decir, el solipsista no puede conseguir, como pretende, 
que la práctica sea instituida por el mero hecho de concentrarse en la 
naturaleza de la sensación original y de inventar un nombre que se 
refiera a esa sensación y a otras similares a ellas. 


Ya hemos considerado algún fundamento para esta conclusión al 
discutir la interpretación comunitaria. No es sorprendente, dado que 
ambas interpretaciones comparten el mismo punto de partida: la sen- 
sación original no puede servir para fundamentar la práctica (no puede 
crear el concepto relevante). Pero necesitamos más argumentos, dado 
que la versión de Kripke dependía estrechamente de su análisis de las 
relaciones entre pensamientos sobre seguimientos de reglas y el argu- 
mento del lenguaje privado. Afortunadamente, Wittgenstein ofrece 
tales argumentos. El problema no es el encontrarlos, sino el seleccio- 
narlos y ordenarlos de un modo comprensible. 


En primer lugar, indica que el proceso de definición ostensiva, por 
la que el solipsista pretende dar significado al término «dolor» seña- 
lando (mentalmente) a una sensación, sólo funciona cuando tenemos 
previamente un trasfondo de conocimiento conceptual, y no puede 
usarse para construir tal conocimiento a partir de una página en blan- 
co. Supongamos que señalo a una silla y digo «Por “silla” quiero decir 
esto». Nada de lo que he hecho crea el significado deseado para 
«silla», a menos que pueda caracterizar además qué es lo que conside- 
ro relevante en el objeto que acabo de señalar; por ejemplo, podría 
decir «este tipo de mueble», lo que mejoraría algo las cosas. Pero, en 
ese caso, necesitaría tener antes el concepto de «mueble». Sucede lo 
mismo con las sensaciones: si dijera «por “dolor” quiero decir esto», 
el efecto buscado sólo se alcanzaría si tuviera algún modo de distin- 


97 


guir las características relevantes de las que no lo son. ¿En virtud de 
qué han de ser irrelevantes la duración, la intensidad, la localización, 
la causa y el poseedor del dolor? En general, la definición ostensiva 
descansa sobre la existencia previa de conocimiento conceptual, y no 
puede ser la primera fuente de tal conocimiento. Lo que quiere decir 
que nunca puede existir el tipo de pura definición ostensiva privada 
que el solipsista y otros necesitan. 


En segundo lugar, supongamos que sea necesaria una regla formu- 
lable para la palabra «dolor», conteniendo una referencia explícita a la 
sensación inicial, como en «dolor = sensación como esto». Se supone 
que la regla es algo que podemos usar para comprobar si la nueva sen- 
sación es dolor. Pero, si estamos inclinados a llamarla «dolor», ¿qué 
contenido tendría el supuesto proceso de comprobar si nuestra inclina- 
ción está o no justificada? Wittgenstein dice que lo único que pode- 
mos hacer es mirar otra vez para ver si sentimos realmente la inclina- 
ción de llamarla «dolor». Pero no hay aquí una comprobación inde- 
pendiente: es más bien como comprar un segundo ejemplar del diario 
para comprobar si el primero que compramos decía la verdad. La ten- 
tación de denominar «dolor» a la nueva sensación es la tendencia de 
creer que es semejante a la sensación original. No podemos compro- 
bar independiente esta creencia examinando de nuevo la sensación 
original, no porque no podamos volver a examinarla, sino porque todo 
lo que podríamos hacer es repetir lo que ya hicimos al pensar que la 
nueva sensación es relevantemente similar a la antigua. 


Lo esencial en este punto no es que las únicas comprobaciones que 
podemos hacer sobre nuestras inclinaciones son comprobaciones fali- 
bles. Si hubiera un proceso real de comprobación no haría falta exigir 
que fuera infalible; el hecho de que siempre pudiéramos estar equivo- 
cados sobre cómo era la sensación original (una especie de escepticis- 
mo sobre la memoria) no es, en absoluto, parte del argumento. El 
argumento no es que la comprobación es falible; si así fuera, siempre 
podríamos esperar que un número suficiente de recuerdos pudieran 
apoyarse entre sí, como sugiere Ayer (1954). Lo esencial es, más bien, 
que la supuesta comprobación independiente es una mera repetición 
del procedimiento que se supone que comprueba. 


Esta conclusión no debe verse afectada por ninguna consideración 
sobre si el uso de la memoria constituye un nuevo examen de la sensa- 
ción original o una mera inspección de cómo nos parece ahora que ha 
sido esa sensación. Cualquiera que sea de esas dos alternativas (no 
muy claras) la que adoptemos (véase 12.2-3), todavía es cierto que lo 
que proporciona la memoria no es una comprobación distinta de nues- 
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tra inclinación a creer que la nueva sensación se parece a la antigua. 
Todo lo que pueda proporcionarnos la memoria contribuye a nuestro 
sentimiento de que, al denominar «dolor» esa sensación, continuamos 
siguiendo la regla del mismo modo. Por lo que no podemos compro- 
bar si seguimos la regla tratando de recordar la sensación original. 


Por último, Wittgenstein observa que, si el lenguaje se usa para la 
comunicación, sus términos no pueden obtener significado a partir de 
los objetos privados de uno de sus usuarios. Compara ese supuesto 
escenario con un grupo de personas que tienen cajas; en las cajas hay 
distintas cosas (algunas pueden estar vacías) y cada persona denomina 
«escarabajo» al contenido de su caja. Si el término «escarabajo» 
adquiere significado a partir del contenido de las cajas, no puede usar- 
se para la comunicación con los demás, que, desconociendo la natura- 
leza de ese escarabajo, no entenderán el término. Si el término tiene 
un significado independiente de la naturaleza del objeto, puede usarse 
para la comunicación (quizá signifique «el contenido de la caja»), 
pero el objeto privado de la caja queda cancelado por irrelevante: una 
especie de clavija desconectada. 


Este último argumento parece de escasa utilidad contra el solipsis- 
mo, que no está interesado en la comunicación con otros. Sin embar- 
go, es posible que haya algún modo de adaptarlo para mostrar que el 
solipsista no puede usar el término «escarabajo» para comunicarse 
con su yo posterior (por ejemplo, en un diario), dado que lo que da 
significado al término no puede ser, ni siquiera para él, lo que estaba 
en la caja (un objeto al que no tiene acceso ahora), sino sólo lo que él 
crea que había en ella. 


Parece, entonces, que el argumento del lenguaje privado tiene una 
vida independiente con respecto a la interpretación dada por Kripke 
de las consideraciones sobre el seguimiento de reglas. En vez de decir 
que no puede haber reglas en ausencia de una comunidad, lo incorrec- 
to en las reglas del solipsista es que no pueden establecerse, tal y como 
pretende, usando la experiencia privada como una muestra. Y ese 
extremo es independiente del número de usuarios del lenguaje priva- 
do. Si, per impossibile, el lenguaje pudiera establecerse podría funcio- 
nar sin ninguna comunidad que lo controlara. Lo erróneo del lenguaje 
del solipsista no es que carece de control comunitario; Robinson 
Crusoe puede hablar consigo mismo y llevar un diario en su isla 
desierta. Pero su lenguaje no es el del solipsista: no se fija por defini- 
ción ostensiva de sensaciones privadas usadas como nuestras. 


¿Qué sucede con la segunda objeción a la interpretación de Hacker 
y Baker, la de que no pueden responder a los retos de Kripke sobre la 
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objetividad? Aquí, estos autores adoptan una línea intransigente, ne- 
gando que Wittgenstein estuviera impresionado en lo más mínimo por 
tal tipo de cuestiones. Su objetivo principal respecto al escepticismo 
es el de rechazar sus supuestos, no el de responderlos, y, en este caso, 
el supuesto es el de que necesitamos alguna base para la objetividad 
de las prácticas de seguir una regla. Las dudas escépticas sobre la 
objetividad tienen sentido dentro de una práctica; hay respuestas obje- 
tivamente correctas a las cuestiones sobre cómo seguir, y, si se nos 
reta sobre un caso particular, podemos apoyar nuestra elección apelan- 
do a la regla («¿Por qué escribiste 20.002?», «Porque me dijiste que 
continuara añadiendo 2»). Pero las cuestiones sobre la consistencia 
objetiva de una práctica, realizadas, por así decirlo, desde el exterior 
de esa práctica, no tienen ningún sentido. (¿Qué me justifica para 
escribir 20.002 después de 20.000 cuando estamos añadiendo 2? Nada 
me justifica; eso es lo que denominamos «añadir 2».) Y las cuestiones 
escépticas que Kripke considera cruciales son todas cuestiones de este 
tipo. Involucran la separación de la regla respecto a sus instancias y 
nos preguntan qué nos justifica para considerar que esas instancias lo 
son de esa regla particular. Pero, si separamos de ese modo las instan- 
cias y la regla, no queda regla alguna sobre la que hacernos este tipo 
de pregunta. Las instancias son la práctica, y la práctica es la regla; 
una regla está «internamente relacionada» con sus instancias y los 
intentos del escéptico de establecer una separación entre ellas relevan 
una confusión sobre qué sea seguir una regla. 


Hay en esta actitud de Wittgenstein mucho más que una negativa 
completa a tomar parte en el juego filosófico. Su posición es que 
deberíamos pensar en las reglas como prácticas, como formas de 
actuación, y no suponer que debe existir, para apoyar esas formas de 
actuar, alguna interpretación interna de la regla que les diga a los que 
la siguen cómo llevarla a la práctica. Si suponemos tal cosa, ingresare- 
mos en un regreso al infinito; nos encontraríamos a la búsqueda de 
una nueva interpretación. El seguimiento de una regla en tanto que 
práctica debe poder ejecutarse, por tanto, sin nada que lo apoye, y 
debemos intentar alejarnos del sentimiento de vértigo engendrado por 
el reconocimiento de esa falta de apoyo. De un modo semejante, no 
debemos permitirnos buscar algo por debajo de la práctica sobre lo 
que fundamentar el sentimiento de que la practicaba a continuar de un 
modo objetivamente correcto. La objetividad es parte de la práctica, 
no algo que la apoye o la fundamente desde afuera. La objetividad es 
el elemento de la práctica que involucra la comprobación, la reafirma- 
ción, el abandono de posiciones previas, las quejas sobre los demás, 
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etc. Pero nada de todo eso es necesario como fundamento que convier- 
ta a esas actividades en algo de algún modo justificado. 


5.7. CONCLUSIONES COMUNES 


Dadas las diferencias entre las dos interpretaciones del argumento 
de Wittgenstein, deberíamos poner de relieve sus semejanzas. 


En primer lugar, ambas están de acuerdo en que el concepto de 
«dolor», que nos ha servido de ejemplo a lo largo de toda esta discu- 
sión, no es especial en ningún sentido relevante. Sería posible sentir la 
tentación de decir que el análisis de Wittgenstein podría ser correcto 
con relación a las sensaciones; pero que no hay cosa tal como una sen- 
sación de azul, por lo que no hay ninguna razón por la que un hablante 
privado no pudiera comenzar dando nombre al modo en que le pare- 
cen las cosas antes de pasar al lenguaje mucho más difícil sobre cómo 
son en realidad las cosas. Las dos interpretaciones comentadas consi- 
derarían que ésta es una escapatoria equivocada. No hay ninguna dife- 
rencia relevante entre sensaciones y otros posibles «contenidos de 
conciencia». Podemos comprobarlo volviendo a considerar los argu- 
mentos procedentes. Nada de lo que se ha dicho dependía de una 
característica esencial del dolor. Y, por supuesto, hemos visto que 
Wittgenstein deseaba mostrar la imposibilidad de que existieran seres 
que se comportaran de un modo similar al nuestro y que carecieran de 
sensaciones u otros tipos de experiencias distintas a las nuestras. Y 
pretendía considerar de un modo similar nuestra creencia inicial de 
que, aunque usemos el mismo lenguaje y estemos de acuerdo en las 
palabras con las que describimos los colores de los objetos que nos 
rodean, todavía podríamos, por todo lo que sabemos, ver los objetos 
de un modo completamente distinto; un objeto que causa en mí lo que 
denomino una sensación de rojo puede causar en ti lo que yo denomi- 
naría una sensación de azul, aunque nunca pudiéramos advertirlo dado 
que continuaríamos coincidiendo respecto a qué decir y cómo actuar 
en los distintos medios coloreados (por ejemplo, ambos nos detendría- 
mos ante el semáforo rojo). De acuerdo con Wittgenstein, esta creen- 
cia inicial es tan incoherente como la declaración del solipsista de que 
es capaz de fijar un lenguaje privado, dado que descansa en una enor- 
me separación entre nuestra conducta (incluyendo la conducta lingiís- 
tica) y la vida mental interior. 


En segundo lugar, ambas interpretaciones están de acuerdo en la 
conclusión de que la pantomima solipsista de concentrarse en una 
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experiencia y pronunciar una palabra, no importa cuan fervientemen- 
te, no puede establecer una regla que el solipsista pueda seguir en un 
caso nuevo. La naturaleza de la sensación no puede crear una regla, la 
regla puede crear una naturaleza para la sensación, capacitándonos 
para concebir distintas maneras en las que esa sensación podría pare- 
cerse a otras. Hasta que no tuviéramos semejante concepción, no 
podríamos describirnos a nosotros mismos la naturaleza de la sensa- 
ción; sería sólo un esto inútil, dado que el concepto de sensación no 
tiene ningún contenido hasta que no se hayan fijado las reglas. 


Esta conclusión es similar a la crítica al fundamentalismo clásico 
que se hizo en el capítulo 4. Allí se dijo que las creencias del funda- 
mentalista sobre sus propios estados sensoriales, para ser infalibles, 
deberían tener un contenido mínimo y evanescente; de hecho, equival- 
drían sólo a una especie de gesto incomprensible. Esta semejanza 
entre los dos polos del ataque al fundamentalismo clásico parece 
reconfortante. 


Sin embargo, vale la pena que recordemos que la crítica de 
Wittgenstein al solipsismo pretendía dirigirse también al programa del 
empirismo clásico expuesto por el fundamentalismo clásico. Esta ob- 
servación puede hacerse de dos maneras. En primer lugar, Wittgens- 
tein considera este tipo de fundamentalista como una suerte de es- 
céptico, que admite la dificultad de mostrar que alguna vez estemos 
justificados para creer que existen otras personas. Pero ve a este fun- 
damentalista como un escéptico tímido que, para ser consistente, 
debería atreverse a ir más allá; que, de hecho, debería dudar de su 
comprensión de la proposición de que existen otras mentes, por lo que 
debería ser un solipsista. Las críticas del solipsismo deben, por tanto, 
contar como críticas del tímido escepticismo incorporado al funda- 
mentalismo. Si, por el contrario, resistiéramos el intento de 
Wittgenstein de empujarnos desde el escepticismo tímido al solipsis- 
mo, es posible que encontráramos poco convincente el argumento 
relevante (véase 5.4). Lo que Wittgenstein quiere decir puede expre- 
sarse de otro modo. El programa del fundamentalismo clásico de 
empezar a partir del propio caso y de moverse hacia afuera sufre de 
todos los defectos radicales que afectan al intento solipsista de fijar un 
lenguaje en el que describir las experiencias que constituyen su objeto. 
Ni el fundamentalismo ni el solipsismo pueden realizar el prímer 
movimiento. Estas posiciones están minadas por su creencia equivoca- 
da de que sabemos lo que significan los términos de experiencia 
«dolor», «parece rojo» por familiaridad directa con las cosas a las que 
se refieren. 
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5.8. PERSPECTIVAS PARA EL FUNDAMENTALISMO 


Vimos en 4.3 que hay teorías fundamentalistas distintas a las de la 
variedad clásica. ¿Qué sucede con ellas si aceptamos los argumentos 
de Wittgenstein? 


El fundamentalismo acepta que hay dos tipos de justificación: la 
inferencial y la no-inferencial. Este supuesto no se ve afectado por el 
argumento contra el lenguaje privado. La asimetría involucrada en la 
distinción entre dos tipos de justificación sólo se convierte en peligro- 
sa si se supone que todas las creencias básicas (justificadas de un 
modo no inferencial) tratan sobre la naturaleza de los estados senso- 
riales presentes del creyente. Por lo que hace al argumento del lengua- 
je privado, el fundamentalismo es todavía posible en la medida en que 
evite el punto de vista tradicional de que la epistemología es la empre- 
sa de comenzar a partir del propio caso y de construir a partir de él. 


No será una sorpresa advertir que Wittgenstein es, a su manera, un 
fundamentalista. Escribe (Wittgenstein, 1969, S 136): 


Cuando Moore dice que sabe tal y tal [por ejemplo, que tiene dos 
manos (J. D.)], en realidad, está enumerando un conjunto de proposiciones 
empíricas que afirmamos sin comprobación especial; es decir, proposicio- 
nes que tienen un papel lógico peculiar en el sistema de nuestras proposi- 
ciones empíricas. 


Y esta opinión de que algunas proposiciones (creencias) desempe- 
ñan un papel especial en nuestro conjunto de creencias es sintomática- 
mente fundamentalista. 


Wittgenstein no es un fundamentalista ordinario, las creencias que, 
según su sugerencia, desempeñan ese papel especial para nosotros 
incluyen creencias como que tengo dos manos, que los hombres no 
vuelan a la Luna, que el Sol no es un agujero en el cielo, que la Tierra 
ha existido durante el último siglo y que nuestras manos no desapare- 
cen cuando no les prestamos atención. Está de acuerdo en que pode- 
mos preguntar qué justifica esas creencias; pero hacer tal cosa signifi- 
caría que ya no les concedemos ese status especial. El status especial 
que tienen no necesita de fundamentos o de justificación. Se trata tan 
sólo de que las tratamos como proposiciones que no necesitan de justi- 
ficación pero que pueden justificar otras. No preguntamos, ni siquiera 
nos lo planteamos, qué las justifica. 


Si, después de los argumentos de este capítulo, Wittgenstein toda- 
vía puede ser considerado un fundamentalista, es obvio que aún no 
está decidido cuáles son las últimas perspectivas para el fundamenta- 
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lismo. En el capítulo 7 se ofrecerá una razón para rechazar todas las 
formas de fundamentalismo. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Wittgenstein (1953, 99 143-242) sobre seguir una regla y (99 243 y siguientes) 
sobre lenguajes privados. 


Hacker (1972, caps. 7-10) proporciona un análisis más detallado de las opiniones 
de Wittgenstein. 


Kripke (1982) es una versión más extensa de Kripke (1981), incluyendo un capítu- 
lo sobre Wittgenstein y las otras mentes. Baker y Hacker (1984) atacan explícitamente 
la interpretación de Kripke. 


El conductismo extremo se asocia normalmente a B. F. Skinner. Una de las discu- 
siones menos desfavorables al conductismo de Skinner puede encontrarse en Dennett 
(1978, cap. 5). 


Ryle (1949) representa otro intento de encontrar un camino entre el conductismo 
extremo y la separación mental/físico. 


Desafortunadamente, la falta de espacio ha impedido cualquier comentario sobre 
las opiniones positivas de Wittgenstein en epistemología, para las cuales véase 
Wittgenstein (1969a). La contribución de Wittgenstein en este terreno podría haber 
tenido una resonancia mucho mayor en el presente capítulo. 


La noción de criterio es discutida por Albritton (1959). Un punto de vista novedo- 
so respecto al papel de los criterios se encuentra en McDowell (1982), al que responde 
Wright (1984). 
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6. TEORÍAS EMPIRISTAS DEL SIGNIFICADO 


6.1. LA RELEVANCIA DE LAS TEORÍAS DEL SIGNIFICADO 
PARA LA EPISTEMOLOGÍA 


Existe una íntima conexión entre la epistemología y la teoría del 
significado que ya se ha vislumbrado en los capítulos anteriores. En el 
capítulo 1, por ejemplo, considerábamos el efecto que podrían tener 
distintas teorías de la comprensión sobre ciertos argumentos escépti- 
cos; y una teoría de la comprensión es sólo una teoría del significado 
con otro nombre. Del mismo modo, la respuesta antirrealista al escép- 
tico descansa en el punto de vista de que no podemos comprender pro- 
posiciones cuyo significado es tal que expresan (o pretenden expresar) 
hechos que trascienden toda evidencia. Vimos también, en 1.2 y en 
5.4, que los argumentos escépticos más poderosos atacan tanto la 
comprensión como el conocimiento. Por último, en el capítulo 5 se 
utilizó una teoría del significado como forma de desacreditar cierto 
programa epistemológico. Ha llegado el momento de detenernos para 
ver exactamente cómo ha sido posible todo esto. 


La crítica de Wittgenstein al solipsismo, o al fundamentalismo 
más consistente, era que el solipsista no puede, a pesar de sus preten- 
siones, desarrollar ningún lenguaje. La crítica depende de una consi- 
deración sobre qué es el ser competente en un concepto, sobre qué es 
conocer el significado de una palabra, sobre qué es conocer las reglas 
para la aplicación de esa palabra: las reglas que se supone que nos lle- 
van de una instancia a otra. Wittgenstein argumentó que el solipsista 
no puede elaborar esas reglas del modo pertinente y, por tanto, que no 
puede construir un lenguaje. De ello concluíamos que cierto programa 
epistemológico nunca podría tener éxito. De modo que podría decirse 
que el error básico que subyace al fundamentalismo clásico es un 
error en la teoría del significado. 


Sabemos que existen otras formas de fundamentalismo distintas a 
la clásica. En este punto, ¿podemos aislar una teoría del significado 
que, si fuera correcta, nos forzara a adoptar alguna forma de funda- 
mentalismo? Si tal cosa fuese posible, nos sería útil de dos maneras. 
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En primer lugar, podríamos utilizarla para persuadirnos de que los 
errores que Wittgenstein encontró en el fundamentalismo clásico no 
contaminan realmente todas las formas de fundamentalismo. En 
segundo lugar, podríamos discernir lo correcto y lo erróneo en tal teo- 
ría del significado, y usar estas conclusiones para determinar nuestra 
actitud hacia el fundamentalismo en general, de modo que no necesi- 
taríamos considerar, una a una, todas las posibles variedades del mis- 
mo. 


En último término, ésta será mi estrategia. Argumentaré que los 
atractivos del fundamentalismo, sean los que sean, no derivan de la 
teoría del significado que subyace al mismo; de hecho, la forma más 
aceptable de teoría del significado carece de los rasgos característicos 
del fundamentalismo y, en realidad, sirve de apoyo a una epistemolo- 
gía alternativa, el coherentismo. 


6.2. EL EMPIRISMO LÓGICO Y LA EVIDENCIA 
DE LOS PROPIOS SENTIDOS 


En 4.3 sugerí que el fundamentalismo debe definirse por su res- 
puesta al argumento del regreso de justificaciones: 


Fl; Hay dos formas de justificación, la inferencial y la no-inferen- 
cial. 


Pero hay otra tendencia característica del fundamentalismo, el 
empirismo. El fundamentalismo, desde un punto de vista general 
(aunque aquí debamos excluir a Wittgenstein), puede ser considerado 
como la expresión del punto de vista empirista de que la verificación y 
la justificación, que discriminan si algo es o no verdadero y respaldan 
las declaraciones propias sobre lo que es verdadero, deben descansar, 
en último término, en la evidencia de los propios sentidos; puede que 
no en primera instancia, pero sí al final del trayecto. ¿A qué más 
podríamos apelar, para que nos diga si algo es verdad, que a la eviden- 
cia de nuestros sentidos? He aquí un reto empirista que parece sensa- 
to. De acuerdo con él, es la evidencia de nuestros sentidos el punto de 
partida siempre que necesitamos proveernos de justificaciones para 
nuestras creencias. 


Llegados aquí, es esencial percibir que la evidencia de los propios 
sentidos no es sólo aquello a lo que apelamos cuando tratamos de jus- 
tificar y verificar. Es también el punto de partida para el aprendizaje 
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del lenguaje. También en este respecto podríamos preguntarnos qué 
otro punto básico de apoyo podríamos encontrar que no fuera lo que es 
dado, es decir, la evidencia de nuestros sentidos. De modo que los 
empiristas consideran que esta noción de evidencia de los propios sen- 
tidos es la básica, no sólo en epistemología, sino también en teoría del 
significado. Una teoría empirista del significado será una que consa- 
gre esta dependencia de todo aprendizaje del lenguaje, y, con ello, de 
todo lenguaje significativo, sobre la evidencia de los propios sentidos. 
Llevados por la idea de que la evidencia de los propios sentidos es 
básica tanto en epistemología como en teoría del significado, positi- 
vistas como Ayer propusieron, como una teoría del significado, lo que 
denominaron el principio de verificación del significado empírico 
[véanse Ayer (1946) y Schlick (1936)]: 


PV: un enunciado tiene significado empírico si y sólo si su verdad 
establecería alguna diferencia respecto a la evidencia de nues- 
tros sentidos, 


que (dado que este punto de vista considera que un enunciado es veri- 
ficable si y sólo si su verdad establece alguna diferencia respecto a la 
evidencia de nuestros sentidos) es equivalente a: 


PV1: un enunciado tiene significado empírico si y sólo si es verifi- 
cable. 


Y a partir de este análisis del significado empírico surge fácilmente un 
análisis de en qué consiste el que alguien comprenda un enunciado o 
conozca su significado: 


PC: aconoce el significado de psi y sólo si asabe cómo verificarp. 
Lo que podría ampliarse del siguiente modo: 


PC: a conoce el significado de p si y sólo si a sabe qué diferencia 
establecería la verdad de p respecto a la evidencia sensorial 
de a. 


De donde derivamos fácilmente un análisis del significado de cual- 
quier enunciado particular E: 


PS: el significado de E es la diferencia que la verdad de E estable- 
cería respecto a las propias evidencias sensoriales. 
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Lo que se interpretó a veces, y de un modo más bien desafortunado, 
como: 


PS!: el significado de E es su método de verificación. 


Como puede verse, estos tres principios son aceptablemente empi- 
ristas. De hecho, PV era y es el núcleo de la posición conocida como 
empirismo lógico o positivismo lógico. 


¿Qué quiere decir la palabra «verificar» en esos principios? 
Tradicionalmente, se traza una distinción tradicional entre verifica- 
ción fuerte y verificación débil [véase Ayer (1946), p. 9]. La verifica- 
ción fuerte es verificación concluyente; un enunciado es verificable 
de un modo concluyente si, una vez que tengamos la mejor evidencia 
posible para él, no queda ninguna posibilidad de que sea falso. La 
verificación débil no llega a ser concluyente. Un enunciado que es 
verificable de un modo débil puede ser confirmado o desautorizado 
por otros enunciados que sean verificables de un modo concluyente, 
sin que él mismo sea verificable de ese modo; es decir, enunciados 
que son verificables en sentido fuerte pueden contar como evidencia a 
favor o en contra suya. 


Esta distinción puede ayudarnos a dar la mejor versión del empi- 
rismo lógico. Podríamos insistir en que «verificable» en VP! significa 
«verificable de modo fuerte». Pero tal cosa eliminaría como no signi- 
ficativos tantos de nuestros enunciados que sería autorrefutante. Por 
otra parte, no es normal que los empiristas sientan la inclinación de 
suponer que no hay, en absoluto, enunciados verificables en sentido 
fuerte. Más bien, consideran que los enunciados que sólo informan 
sobre la propia evidencia sensorial, sea la que sea, pueden ser verifica- 
dos concluyentemente cuando los propios sentidos proporcionan de 
hecho la evidencia en cuestión. Parece, pues, que la forma más plausi- 
ble de empirismo lógico sostiene que los enunciados pueden clasifi- 
carse en dos tipos, los que son verificables de un modo fuerte y los 
que no tienen ellos mismos ese tipo de verificabilidad, aunque puedan 
ser confirmados o desautorizados por otros enunciados que sí son 
verificables en sentido fuerte. 


Podemos ver ahora lo estrecha que es la relación entre empirismo 
lógico y fundamentalismo. La pretensión del fundamentalismo de que 
hay dos tipos de justificación, la inferencial y la no inferencial, se 
refleja en el supuesto del empirismo lógico de que todos los enuncia- 
dos significativos son verificables en sentido fuerte o en sentido débil. 


¿Qué enunciados son verificables de un modo concluyente, o, en 
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otras palabras, qué enunciados reflejan la evidencia de los propios sen- 
tidos? Por usar la terminología de Ayer, ¿qué enunciados son «enuncia- 
dos observacionales» [observation statements], y cuáles informan 
sobre estados de cosas que están más allá de lo que, en sentido estricto, 
puede observarse? Los empiristas lógicos discrepan respecto a esta 
cuestión, del mismo modo en que discrepan los fundamentalistas res- 
pecto a la naturaleza de las creencias básicas. Ayer, por ejemplo, adop- 
ta la posición clásica de que los enunciados de observación son los que 
describen la naturaleza de los propios estados sensoriales. Pero no es 
ésta una posición obligatoria; lo que nos viene bien, dado que conside- 
ro que los argumentos de los capítulos 4 y 5 ya la han refutado. Quine 
escoge la alternativa de decir que la evidencia sensorial propia versa no 
sobre lo interno al observador, sino sobre lo que es externo a él, es 
decir, la presencia de cierto estímulo (público) [Quine (1975a), p. 73]. 
Un enunciado observacional se hace como respuesta a ciertos estímu- 
los y es verificable en sentido fuerte por apelación a tales estímulos. De 
modo que la noción de un enunciado de observación, que no informa 
de nada más que de la evidencia de los sentidos, es una noción contro- 
vertida entre los empiristas lógicos. Lo que no se discute es la distin- 
ción entre verificación fuerte y débil y su importancia para la teoría del 
significado. La versión de Quine de empirismo lógico daría apoyo a 
una variante de fundamentalismo que no sería vulnerable a los argu- 
mentos del capítulo 5, dado que, para él, los enunciados observaciona- 
les básicos para la justificación, la verificación y el aprendizaje del len- 
guaje no versan sobre la naturaleza de los estados sensoriales propios. 


6.3. TRES TEORÍAS VERIFICACIONISTAS 


¿Cuál es exactamente la relación entre enunciados de observación y 
los otros, que forman la enorme mayoría? Hemos sugerido que los últi- 
mos pueden ser confirmados o desautorizados por los primeros; pero 
¿cómo han de estar relacionados para que tenga lugar tal confirma- 
ción? Debemos dar un análisis al respecto que sea consistente con el 
principio de verificación. De hecho, esto quiere decir que nuestra res- 
puesta equivaldría a un análisis del carácter significativo de los enun- 
ciados no-observacionales, y de lo que hace que uno de esos enuncia- 
dos tenga un significado distinto al de otro de ellos. Consideraremos 
tres respuestas a la cuestión, que forman una especie de espectro. 
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FENOMENALISMO 


El fenomenalismo, como teoría del significado de los enunciados 
no-observacionales, sostuvo, en un principio, que tales enunciados son 
equivalentes en significado a una lista (probablemente muy larga) de 
enunciados (unidos por una conjunción) sobre lo que se observaría 
bajo circunstancias diferentes. Por ejemplo, lo que tiene que suceder 
para que haya una rosa roja en esta habitación oscura es que se dé el 
caso de que, si encendiera la luz, haría una determinada observación, 
de que, si me desplazara hacia un determinado lugar, haría otra obser- 
vación diferente, y de que, si tú entraras en la habitación, observarías 
tales y tales cosas, etc. Esta teoría tiene un enorme atractivo tanto en 
metafísica como en epistemología, dado que fenomenalistas como 
Ayer tendieron a considerar que los enunciados observacionales infor- 
man sobre la naturaleza de los estados sensoriales del observador. Si 
esto fuera así, nos encontraríamos con el bonito resultado de que, en 
vez de haber dos tipos de cosas radicalmente diferentes, estados sen- 
soriales y objetos materiales, sólo hay un tipo, los estados sensoriales, 
y todos los otros tipos que se pudieran suponer no serían más que 
complejos de cosas reales y posibles del primer tipo. Ésta es la ventaja 
metafísica del fenomenalismo. El atractivo epistemológico, por 
supuesto, radica en que es genuinamente posible el conocimiento del 
mundo «externo» de objetos materiales. Tales objetos no yacen más 
allá de nuestras capacidades, como podría sugerir el escéptico; dado 
que podríamos esperar que cada miembro del conjunto de enunciados 
sobre lo que se observaría fuera verificado de un modo concluyente, y, 
en tal caso, no quedaría ninguna posibilidad de que el enunciado sobre 
objetos materiales fuera falso. Así pues, el fenomenalismo de este tipo 
sería una forma de antirrealismo (véase 1.4). 


Si cada miembro del conjunto de enunciados observacionales que, 
en conjunto, determinan el significado de un enunciado no-observa- 
cional, pueda especificarse y verificarse de un modo preciso, ese 
enunciado no-observacional tendría, de acuerdo con el principio de 
verificación, su propio significado determinado y, en ciertas circuns- 
tancias, estarían determinadas su verdad o su falsedad. Esta situación 
constituye el ideal del fenomenalista: todos los enunciados no-obser- 
vacionales serían verificables en sentido fuerte y las dudas escépticas 
sobre ellos serían imposibles. Pero las cosas no son así, por dos moti- 
vos. En primer lugar, parece posible que, en la mayoría de los casos, 
no puedan verificarse todos los enunciados condicionales sobre lo que 
se observaría en ciertas circunstancias, porque habría casos en los que 


110 


la verificación de uno eliminara cualquier posibilidad de verificar 
otro. Si sólo pueden verificarse algunos de ellos, el enunciado no- 
observacional no será más que verificable en sentido débil. En segun- 
do lugar, no está claro que los enunciados condicionales sean verifica- 
dos en sentido fuerte por el mero hecho de que se muestre la verdad 
conjunta del antecedente y del consecuente. El lector sabe leer caste- 
llano y está leyendo este libro, pero no es cierto que, si sabe leer caste- 
llano, entonces está leyendo este libro. De modo que, si el significado 
de un enunciado no-observacional está dado por un conjunto de enun- 
ciados sobre lo que se observaría si..., no es probable que sean verifi- 
cables en sentido fuerte. (Aunque pudieran ser refutables en sentido 
fuerte.) 


Esto quiere decir, por supuesto, que las ventajas contra el escéptico 
no son tan espectaculares como se pretendía. Sin embargo, algo sí 
ganaríamos, dado que no pretenderíamos conocer, basándonos en la 
experiencia, la naturaleza de un mundo independiente de la experien- 
cia. El fenomenalismo reduce la separación entre el mundo de expe- 
riencia y nuestra experiencia de él. 


Hasta ahora se ha hablado del fenomenalismo como si todos los 
fenomenalistas estuvieran de acuerdo en que los enunciados de obser- 
vación informan sobre la naturaleza de los estados sensoriales del pro- 
pio informador. Pero tal fenomenalismo sólo es una de las formas de 
reduccionismo. En vez de ello, podríamos sostener que los enunciados 
de observación informan sobre la naturaleza del mundo cercano, y 
definir todos los otros enunciados en términos de éstos (considerándo- 
los como condicionales sobre la localización del observador). Esto 
constituiría una teoría también reduccionista, compatible con las exi- 
gencias del empirismo y del principio de verificación, pero quizá 
careciera de algunos de los atractivos epistemológicos y metafísicos 
de la teoría tradicional. 


Un problema crucial para el fenomenalismo de cualquier tipo es el 
hecho de que pocos filósofos han intentado (y ninguno lo ha consegui- 
do ni siquiera remotamente) mostrar los detalles del tipo de reducción 
que nos propone. Tan pronto como se intentó detallarla, la teoría se 
demostró impracticable. Independientemente de otras dificultades, 
parecía implausible suponer que un enunciado sobre la rosa roja en la 
oscuridad hubiera de tener unas consecuencias observacionales com- 
pletamente precisas. De modo que, además de ser probablemente de 
una longitud infinita, la lista de enunciados condicionales de observa- 
ción habría de tener un contenido más bien vago. Como dijo Ayer, «lo 
que se requiere para verificar un enunciado sobre un objeto material 
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no es tanto la ocurrencia de uno u otro contenido sensorial bien preci- 
sos, como la mera ocurrencia de uno u otro de los contenidos senso- 
riales abarcados por un rango más bien indefinido» [Ayer (1946), p. 
12]. Y con esta admisión el fenomenalismo pierde una de sus ventajas. 
Dado que, en la medida en que el rango implicado es impreciso, en 
esa misma medida los enunciados no-observacionales tienen un signi- 
ficado indeterminado, y el rango de circunstancias en las que su ver- 
dad o su falsedad están determinadas se ve enormemente reducido, 
quizá a la pura nada. Lo que esto significaba era el abandono de la 
teoría reductiva original, al no poder pretenderse que un enunciado 
no-observacional fuera exactamente equivalente en significado a un 
conjunto de enunciados de observación, por más complejo y condicio- 
nal que fuera el conjunto en cuestión. 


LA REVISIÓN DE CARNAP 


Rudolf Carnap fue quizá el único filósofo que intentó una reduc- 
ción completa de los enunciados no-observacionales a complejos 
explícitamente elaborados de enunciados de observación. Sus intentos 
fracasaron, y llegó a la conclusión de que lo mejor que se podía hacer 
era especificar, en la medida de lo posible, qué enunciados observa- 
cionales estaban implicados por ciertos enunciados no observaciona- 
les [véase el prefacio a Carnap (1967) y Quine (1969), p. 77]. Esto 
nunca produciría nada semejante a una reducción de unos a otros, pero 
Carnap supone que todavía nos está permitido declarar que el concep- 
to de objeto material puede reducirse a «conceptos autopsicológicos», 
aquellos relativos a la naturaleza de los propios estados sensoriales. 


Pero si todo lo que podemos hacer, cuando tratamos de especificar 
los significados de los enunciados no-observacionales, es formular 
algunas implicaciones observacionales de esos enunciados, parece 
que siempre habrá algunos aspectos de su significado que se nos esca- 
parán y quedarán sin especificar. Y esto sólo incrementa el grado de 
indeterminación de los enunciados no-observacionales. Da un sentido 
legítimo a la idea de que un enunciado verificable en sentido débil 
sólo puede ser confirmado o desautorizado, sin llegar nunca a ser veri- 
ficado concluyentemente. Por otra parte, admitimos que, para decir 
que tal enunciado tiene su verdad determinada, debemos aceptar la 
existencia de hechos en virtud de los cuales es verdadero, y que tales 
hechos están más allá de cualquier posibilidad de verificación. El veri- 
ficacionista que, por ser un antirrealista coherente, se niegue a admitir 
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la posibilidad de este tipo de hechos deberá decir que un enunciado así 
nunca tendrá determinada su verdad, aunque pudiera estar determina- 
da su falsedad si se observara que una de sus consecuencias es falsa. 


QUINE 


La posición de Quine es más radical. Argumenta que ni siquiera 
podemos esperar la especificación de las oraciones observacionales 
que son consecuencia de unas oraciones no-observacionales determi- 
nadas. 


La teoría de Quine parte en este punto de tres supuestos bien dis- 
tintos. El primero es su tesis de la indeterminación de las teorías por la 
evidencia (los datos). Independientemente de las evidencias que poda- 
mos tener, siempre habrá teorías diferentes que explicarán y asimila- 
rán los datos de un modo igualmente satisfactorio. Por ejemplo, es 
compatible con los resultados de todas las mediciones reales y posi- 
bles mantener tanto que el universo tiene un tamaño constante como 
que se está expandiendo a una velocidad constante. No hay ninguna 
teoría que esté implicada por sus datos. Distintas teorías pueden tener 
las mismas consecuencias observacionales. 


El segundo es su pretensión de que las oraciones no-observaciona- 
les se enfrentan con el tribunal de la experiencia no individualmente, 
sino en grupos. Quine afirma que esta tesis, que se debe a Pierre Duhem, 
la podemos denominar la tesis de Duhem [Quine (1969), p. 80]. 
Duhem sugiere que las oraciones individuales que no son de observa- 
ción no pueden ser verificadas ni refutadas de un modo concluyente 
por medio de la observación, por la evidencia de nuestros sentidos. La 
razón es que tales oraciones no se dan aisladas, en una especie de lim- 
bo; se dan como parte de una teoría más general. Por ello, debemos 
decidir dónde alterar la teoría cuando las cosas no funcionan en el 
nivel observacional. Siempre habrá más de una manera en que pueda 
hacerse esta rectificación: las experiencias recalcitrantes nunca nos 
podrán forzar a alterar precisamente una oración no-observacional 
determinada. Del mismo modo, las oraciones no-observacionales 
individuales nunca se ven confirmadas por la experiencia. La expe- 
riencia puede confirmar teorías, y, por ello, confirmar también las 
oraciones con las que se edifican esas teorías, pero no puede confir- 
mar esas oraciones individualmente y de un modo directo. 
Independientemente de lo bien que vaya la experiencia, sólo puede 
confirmar una oración no-observacional a la luz de la teoría que la 
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rodea; cambiemos la teoría, y la oración no-observacional no podrá 
ser confirmada en modo alguno por la experiencia. 


Estos dos supuestos son distintos. El segundo afirma que las ora- 
ciones individuales que no son de observación no están sujetas, por sí 
mismas, a verificación o refutación por parte de la experiencia. El pri- 
mero afirma que las cosas que pueden verificarse, las teorías, nunca 
pueden ser verificadas de un modo concluyente. (Por supuesto, sí pue- 
den ser refutadas de un modo concluyente.) 


El tercer supuesto quineano ya ha sido considerado. Es la teoría 
empirista del significado PS: 


PS: el significado de E es la diferencia que establecería la verdad 
de E respecto a la propia evidencia sensorial. 


Quine dice de esta teoría que «no hay otra opción más que la de ser 
empiristas respecto a la propia teoría del significado lingúístico» 
[Quine (1969), p. 81]. 


Quine utiliza estos tres supuestos para argumentar en contra de la 
idea de que las oraciones individuales no-observacionales tengan por sí 
mismas un significado separado. Por PS, al especificar las consecuen- 
cias observacionales de E, lo que especificamos es el significado de E. 
Pero, por la tesis de Duhem, ninguna oración no-observacional indivi- 
dual tiene sus propias consecuencias observacionales. Si las tuviera, 
cuando se diera el caso de que esas consecuencias se vieran contradi- 
chas, sabríamos exactamente qué deberíamos rectificar. Pero siempre 
tenemos un margen de elección a este respecto, por lo que ninguna ora- 
ción tiene consecuencias observacionales por sí misma. Lo que quiere 
decir, por PS, que ninguna oración no-observacional tiene por sí misma 
un significado determinado; dado que no hay nada que sea /a diferen- 
cia que su verdad establecería respecto a la observación. 


El significado de una oración dada, en la medida en que tenga uno, 
no es una determinada característica que lleve incorporada a ella. 
Dado que el significado es asunto de consecuencias observacionales, 
y tales consecuencias pertenecen a las teorías y no a las oraciones, la 
conclusión de Quine se convierte en inevitable: el significado pertene- 
ce a las teorías más que a las oraciones. Y, dado que, como sucede en 
el caso de las oraciones, una teoría parcial siempre puede contraponer- 
se a otra, debemos acabar concluyendo, con Quine, que «la unidad de 
significado empírico es la totalidad de la ciencia». 


Esta conclusión puede volverse a expresar de dos maneras distin- 
tas, ambas necesarias para discusiones ulteriores. Quine sostiene, en 
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contra de Carnap, que una oración no-observacional no tiene sus pro- 
pias consecuencias observacionales [Quine (1953), pp. 40-41]. Lo que 
demuestra que no hay nada como el significado de la oración, consi- 
derada en sí misma. En la medida en que podemos decir qué significa, 
nuestra respuesta dependerá de la naturaleza del resto de la teoría que 
rodea a la oración. Así pues, no hay ningún objeto determinado al que 
podamos denominar el significado de esa oración. 


De modo que, en el nivel no-observacional, el significado de las 
oraciones está indeterminado. Ésta es la tesis de la indeterminación 
del significado oracional. 


Respecto a las oraciones no-observacionales, la teoría del significa- 
do de Quine puede denominarse holísta. El atomismo, opuesto al holis- 
mo, sostiene que cada oración tiene su propio significado, que queda 
incorporado a ella a través del cambio de teorías. El holismo es el pun- 
to de vista de que los significados de las oraciones son interdependien- 
tes, de modo que lo que significa una depende de los significados de 
las otras, y puede verse alterado por un cambio en otras zonas. El por- 
tador del significado es primariamente la totalidad de una teoría, no sus 
partes, dado que es la totalidad de la teoría la única que tiene conse- 
cuencias observacionales. Sólo la totalidad de la teoría puede verse 
refutada concluyentemente por la experiencia desfavorable. 


Quine utiliza la posición que acabamos de alcanzar para argumen- 
tar, además, que ninguna oración en nuestra teoría es completamente 
inmune a la revisión [Quine (1953), pp. 41-43]. Podemos considerar 
toda una teoría como si fuese una esfera, con oraciones observaciona- 
les en la periferia y oraciones no-observacionales en el interior. 
Comenzando con comparaciones relativamente mundanas sobre los 
objetos materiales, desplazándonos a través de oraciones más teóricas 
hasta las leyes de la física, hasta llegar a las leyes de la lógica, en el 
centro. Si hubiera alguna anomalía en la periferia, sabríamos qué ora- 
ciones observacionales deberíamos revisar, y deberíamos hacer tam- 
bién revisiones en el interior, dado que la teoría se habría demostrado 
falsa. La respuesta normal es la de buscar algún arreglo relativamente 
menor cerca de la periferia: si no encontramos el pastel donde espera- 
mos encontrarlo, tendemos a suponer que alguien se lo ha comido, y 
no pensamos que se ha evaporado. Lo hacemos así porque este reajus- 
te no afecta a la estructura general de nuestra teoría. Las oraciones 
cercanas al centro se resisten a la revisión más que las oraciones de la 
periferia. Las leyes de la lógica, situadas en el mismo corazón de la 
teoría, son las más resistentes de todas. Necesitaríamos de circunstan- 
cias extraordinarias antes de abandonar leyes como la de no-contradic- 
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ción. Pero no hay ninguna oración completamente inmune a la revi- 
sión. Incluso las leyes de la lógica pueden revísarse como respuesta a 
la investigación empírica. Es posible que el cambio más simple en una 
teoría, dadas ciertas observaciones extrañas, fuera un cambio estructu- 
ral en su mismo centro más bien que alteraciones exteriores. Por ejem- 
plo, se ha sostenido que el principio de indeterminación de Heisen- 
berg es una razón para rechazar la ley de tercio excluso. 


Esta conclusión es el último remache del ataúd de la noción de sig- 
nificado oracional. Dada esa noción, podría mantenerse que la mayo- 
ría de las oraciones, si verdaderas, se convierten en verdaderas por una 
combinación de su significado y del comportamiento del mundo. 
Necesitamos conocer algo más que su significado para saber si son o 
no verdaderas. Tales oraciones se denominan tradicionalmente «sinté- 
ticas». Pero también puede haber, y tradicionalmente se ha sostenido 
que es así, oraciones que sean verdaderas sólo en virtud de su signifi- 
cado. Y tales oraciones analíticas nunca serían revisables. A menos 
que cambie su significado, no hay ninguna posibilidad de que se con- 
viertan en falsas. La posición de Quine tiene la consecuencia de que 
no existen tales oraciones analíticas. El sentido en el que podemos 
hablar del significado de una oración individual no está lo suficiente- 
mente determinado como para que sea posible la verdad no-revisable 
de ciertas oraciones en función de ese significado. No existen las ver- 
dades analíticas. 


Así pues, el argumento general de Quine es que la teoría empirista 
del significado PS, conjuntamente con la tesis de Duhem y la de la 
indeterminación de una teoría por los datos, echan por tierra la 
noción de significado oracional que se suponía que PS explicaba. Pero 
esto no es un argumento en contra de PS. Los empiristas deben acep- 
tar PS. La situación la salva la afirmación holista de que la unidad de 
significado empírico es la totalidad de la ciencia. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


El ensayo clásico de Quine «Epistemology naturalised» [«Epistemología naturali- 
zada»] se encuentra en Quine (1969, pp. 69-90). 


Las dudas de Quine sobre la analiticidad fueron expresadas por vez primera en su 
«Two dogmas of empiricism» [«Dos dogmas del empirismo»], ensayo 2 en Quine 
(1953). Los argumentos de Quine los discute Putnam (1975, ensayo 2). 


La introducción de Ayer (1946) a la segunda edición y el capítulo 1 constituyeron 
una formulación, poco matizada pero influyente, del positivismo lógico como expre- 
sión de empirismo extremo. 
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Quine (1975a) constituye «una sumaria formulación de mi actitud hacia nuestro 
conocimiento de la naturaleza». 


Fgllesdal (1975) constituye un valioso análisis de la epistemología de Quine y su 
relación con su teoría del significado, por un «aficionado» *. 


Berlin (1939) es un buen ejemplo del tipo de respuesta que generó Ayer ( 1946). 


Ayer (1969, pp. 240-243) es una expresión más completa de fenomenalismo. C. I. 
Lewis (1946, cap. 8) argumenta también en favor del fenomenalismo. Chisholm 
(1948) critica el fenomenalismo como teoría del significado. 


* En castellano en el original. (N. del T.) 
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7. HOLISMO E INDETERMINACIÓN 


7.1. LA INDETERMINACIÓN DE LA TRADUCCIÓN 


De acuerdo con Quine, el significado oracional está indetermina- 
do. No hay ningún hecho que determine lo que significa una oración 
individual. Una consecuencia de ello parece ser la de que, del mismo 
modo que el significado de una oración individual está indeterminado, 
también está indeterminada la idea de que dos oraciones tengan el 
mismo significado. La traducción es la empresa de buscar, para una 
oración dada, otra oración con el mismo significado. Por tanto, la tra- 
ducción está indeterminada. 


Esto no quiere decir sólo que la corrección de la traducción no está 
completamente determinada por todos los datos posibles. Por supues- 
to, nuestros datos son siempre incompletos, nunca determinan una tra- 
ducción como concluyentemente correcta en contraposición a todas 
sus alternativas que serían así concluyentemente erróneas. Lo que 
querría decir que la corrección de la traducción siempre trascendería 
toda evidencia, mientras que sí habría hechos determinando la correc- 
ción de una y la incorrección de otras, sin que nunca pudiéramos estar 
en situación de distinguirlos. 


No es ésta la conclusión de Quine. Después de todo, ¿qué podría 
haber que determinara que una de las traducciones fuera correcta y las 
otras erróneas? La única respuesta posible está en el significado de la 
oración original. Pero tal significado no está lo bastante determinado 
como para fijar, entre dos traducciones alternativas, la corrección exclu- 
siva de una de ellas, aunque nunca siquiera pudiéramos decidir cuál. 


Lo que es más, esto no quiere decir que la traducción sea imposi- 
ble. Podríamos sostener que el significado de una oración dada es lo 
suficientemente rico e idiosincrásico como para no poder ser captura- 
do nunca por otra oración de un lenguaje diferente. Según este punto 
de vista, ninguna traducción pasaría de ser una mera aproximación. 
Pero lo que Quine quiere decir es que no hay nada determinado en el 
significado de la oración original a lo que deban aproximarse las tra- 
ducciones. En vez de insistir en la posibilidad de que ninguna traduc- 
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ción sea adecuada, deberíamos reconocer lo que significa en realidad 
la indeterminación; las distintas traducciones que son igualmente bue- 
nas son lo mejor a lo que podría aspirar cualquier posible traducción. 
Representan lo que es una traducción correcta. De modo que, en vez 
de concluir que no hay traducciones correctas, debemos aceptar que 
siempre habrá más de una. Dos oraciones diferentes en un lenguaje 
pueden ser ambas traducciones correctas de una oración única en otro. 


Podríamos tratar de rechazar esta conclusión pensando que, para 
muchas oraciones del inglés, parece existir una traducción al caste- 
llano cuya corrección está completamente determinada. Quine lo 
aceptaría, pero mantendría que la razón, en este caso particular, es la 
existencia de un esquema general no discutido para la traducción 
inglés—-castellano. Con tal esquema, y dentro de él, existe una traduc- 
ción determinada. Pero lo indeterminado es la elección del esquema. 
Siempre habrá más de un candidato igualmente adecuado. 


Quine no parte de este tipo de caso familiar, sino de lo que deno- 
mina traducción radical [Quine (1960), cap. 2], Se trata de la tarea, 
supuestamente ejecutada por un lingiista de campo, de escribir un 
«manual de traducción» para un lenguaje completamente desconoci- 
do, sin ninguna ayuda de hablantes bilingiies, diccionarios previamen- 
te elaborados o esquemas generales compartidos. (Un manual de tra- 
ducción es una especie de diccionario cuyas entradas son oraciones en 
vez de palabras.) El traductor radical se enfrenta con la tarea de escri- 
bir ese manual sobre las evidencias que le son accesibles; en pocas 
palabras, sobre la evidencia de las oraciones que emiten o a las que 
asienten los «nativos» y los contextos de esas emisiones y esos asenti- 
mientos. Intenta establecer una relación entre ambas cosas, tratando 
de responder a la cuestión crucial: ¿en qué circunstancias observables 
asentirán los nativos a «p»? La traducción debe estar indeterminada 
porque ninguna cantidad de evidencia disponible garantizaría nunca 
que la traducción ofrecida fuera la única correcta. En último término, 
podremos alcanzar la seguridad de que una traducción es lo bastante 
correcta, pero nunca la certeza de que no existe otra distinta e igual- 
mente correcta. 


El argumento hasta este punto ha sido el de que, dado que el signi- 
ficado está indeterminado al nivel no-observacional, la traducción 
también debe estarlo. Encontraremos motivos para sentirnos incómo- 
dos con él. En 7.4 se ofrecerán argumentos que intentan establecer 
directamente la indeterminación de la traducción. La indeterminación 
del significado se seguirá entonces de la indeterminación de la traduc- 
ción, más que al contrario. Mientras tanto, consideraremos un área en 
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la que Quine no desea aseverar la indeterminación, el área de las ora- 
ciones observacionales. 


7.2. QUINE COMO FUNDAMENTALISTA 


Ya hemos visto que el verificacionismo, la adopción del PV!, es 
una expresión natural de fundamentalismo. Vimos que la distinción del 
fundamentalismo entre las creencias justificadas inferencialmente y las 
justificadas no-inferencialmente se reflejaba en la distinción verifica- 
cionista entre enunciados verificables de un modo fuerte y los verifica- 
bles de un modo débil. El fundamentalista, en este punto, insiste en una 
asimetría; está en posesión de una teoría bipolar, sosteniendo que hay 
dos tipos de justificación. Las creencias no-básicas están justificadas 
en términos de las básicas, y las básicas están justificadas de algún otro 
modo. La asimetría radica en el hecho de que la justificación funciona 
de una única manera, de lo no básico a lo básico. El verificacionismo 
reduplica esta asimetría en la teoría del significado. 


Quine nos ofrece una teoría rica en asimetrías del mismo tipo. A 
pesar de su posición, holista en términos generales, en cuestiones de 
significado y de justificación al nivel no-observacional, insiste en el 
tipo de asimetría entre lo observacional y lo no-observacional que 
caracteriza al fundamentalismo. Estas asimetrías giran, como sería de 
esperar, en torno a la noción de oración observacional. La noción, de 
acuerdo con Quine (1969, pp. 88-89), es 


fundamental en dos conexiones [...]. Su relación [...] con nuestro conoci- 
miento de lo que es verdadero es, con mucho, la tradicional: las oraciones 
observacionales son el almacén de evidencia para las hipótesis científicas. 
Su relación con el significado es también fundamental, dado que las oracio- 
nes observacionales son las que estamos en posición de aprender a com- 
prender en primer lugar, tanto como niños como en calidad de lingilistas de 
campo [...]. Ofrecen la única puerta de entrada al lenguaje. 


La epistemología de Quine es, en este punto, una consecuencia de 
su teoría del significado y la traducción. El lingijista de campo que 
emprende la traducción radical se pregunta bajo qué condiciones los 
nativos asentirían a una determinada oración ocasional O, y bajo qué 
condiciones disentirían. Con la mayoría de las oraciones, en particular 
las oraciones no-observacionales, no aparecerá ninguna respuesta cla- 
ra porque los nativos no se comportarán de la misma manera en las 
mismas condiciones. Podríamos explicar esto diciendo que el que los 
nativos asientan o no a O dependerá normalmente no sólo de la situa- 


120 


ción a la que se encaran, sino también de las otras creencias con las 
que se enfrentan a la situación. Pero esto sólo sería un caso particular 
del hecho general de que, con la mayoría de las oraciones, es posible 
que dos personas las comprendan sin coincidir sobre su verdad. Sin 
embargo, hay otras oraciones sobre las que no surge este problema. 
Son aquellas tales que cualquiera que las entienda estará de acuerdo 
en su valor de verdad independientemente de las circunstancias. En 
estos casos especiales, podemos confiar en poder especificar comple- 
tamente el significado en términos de condiciones de asentimiento y 
disentimiento. Lo que quiere decir que, para tales oraciones, el signifi- 
cado está determinado y la traducción también lo está. Podemos espe- 
rar que encontraremos una oración en otro lenguaje con condiciones 
de asentimiento exactamente coincidentes. Y, si está determinada la 
traducción, el significado debe ser atomista más bien que bolista. 
Cada oración debe tener su propio significado, si ese significado pue- 
de reflejarse exactamente en una oración de otro lenguaje. Las oracio- 
nes de este tipo son oraciones observacionales. 


No se trata tan sólo de que, de hecho, algunas oraciones sean de 
este tipo especial. Si eso fuera todo, se nos podría perdonar que nos 
dejara insatisfechos; podríamos pensar que no se nos han dado dema- 
siadas razones para suponer que existan oraciones tales que todos los 
que las entiendan estarán, sean cuales sean las circunstancias, de 
acuerdo sobre su valor de verdad. Recordemos que, para Quine, las 
oraciones observacionales no informan de sucesos privados como las 
sensaciones. Informan de que se dan ciertos estímulos sensoriales, y 
estos estímulos se consideran públicamente accesibles: el mismo estí- 
mulo puede suceder a más de una persona. (Decir que dos oraciones 
pueden tener condiciones coincidentes de asentimiento y disentimien- 
to es lo mismo que decir que pueden ser estimulativamente sinóni- 
mas.) ¿Existen, de hecho, tales oraciones? Quine ofrece el ejemplo de 
oraciones de una sola palabra, como «Rojo» y «Conejo», o «La marea 
ha bajado», aunque afirma que, en sentido completamente estricto, 
sólo sería admisible la primera de éstas [Quine (1960), p. 44]. Es de 
imaginar que podría existir algún argumento al respecto. 


Lo que convence a Quine, sin embargo, no es el carácter convin- 
cente de estos ejemplos, sino su conocimiento de que deben existir 
tales casos, y éstos le parecen los mejores candidatos. ¿Cómo sabe que 
es así como son las cosas? La respuesta puede encontrarse en una afir- 
mación que ya hemos citado: «las oraciones observacionales son 
aquellas que aprendemos a comprender en primer lugar, tanto como 
niños como en calidad de lingilistas de campo». 
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Es claramente posible aprender un lenguaje sin conocer ninguno 
con anterioridad, dado que todos hemos hecho tal cosa. Pero, si el 
holismo es verdadero y el significado de cada oración depende de los 
significados de las otras, ¿cómo lo hicimos? No parece que hay nin- 
gún posible punto de arranque, ninguna oración cuyo significado fue- 
ra, por decirlo así, lo bastante autosuficiente como para poder ser 
aprendida como el primer paso para el aprendizaje de las restantes. 
Pero debe haber algún lugar desde el que comenzar, algo que quien 
está aprendiendo, sea niño o lingiista, puede ponerse en las alforjas y 
utilizarlo como dato firme con el que evaluar hipótesis sobre lo que 
pudieran significar otras oraciones. Por lo menos, nuestro holismo 
debe atemperarse respecto a los requisitos impuestos por el aprendiza- 
je del lenguaje. Debemos reservar algún lugar para el atomismo en la 
teoría del significado, dado que, en caso contrario, convertiríamos en 
algo imposible el aprendizaje lingúístico (radical). 


El fundamentalismo de Quine se revela en el contraste entre el 
holismo al nivel no-observacional y el atomismo al nivel observacio- 
nal. Las asimetrías a este respecto son evidentes. Las oraciones obser- 
vacionales, en las que el significado está fijado y la traducción es 
posible, son la única puerta de entrada al lenguaje; ésta es la asimetría 
semántica. Las oraciones de observación pueden verificarse indivi- 
dualmente, nuestra aceptación de ellas puede justificarse una a una, y 
constituyen la evidencia sobre la que ha de descansar lo no-observa- 
cional, es decir, la totalidad de la ciencia; ésta es la asimetría episte- 
mológica. Para Quine, hay datos y hay teoría, y, con independencia de 
las características internas positivas que pudiera tener la teoría, su jus- 
tificación se logra, si es que se logra, como nos enseñó nuestra semán- 
tica verificacionista; es decir, por apelación a la diferencia que esta- 
blecería la verdad de la teoría con relación a la experiencia posible y 
por verificación directa (fuerte) de si la experiencia se comporta como 
la teoría dice que debe hacerlo. Así pues, la posición de Quine muestra 
los rasgos características del fundamentalismo. 


7.3. ATOMISMO Y HOLISMO 


El atomismo de Quine en el nivel observacional se fundamenta en 
su adhesión al verificacionismo como expresión de empirismo en teo- 
ría de significado. Y considera que esto demuestra que todo buen 
empirista debe caminar junto a él. «El tipo de significado que es bási- 
co para la traducción, y para el aprendizaje del propio lenguaje, es 
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necesariamente el significado empírico y nada más [...]. Ciertamente, 
no nos queda otra opción más que la de ser empiristas en lo que res- 
pecta a la teoría del significado lingilístico» [Quine (1969), p. 81]. 
Éste es el pensamiento que proporciona el argumento crucial en favor 
del fundamentalismo y de sus asimetrías: el de que el empirismo con- 
duce al verificacionismo y que el verificacionismo incorpora las asi- 
metrías del fundamentalismo. Por lo que nadie puede ser empirista sin 
ser también fundamentalista. 


No creo que esta conclusión sea correcta. Contra ella argumentaré, 
en primer lugar, que lo que Quine considera verificacionismo no es la 
única teoría empírica del significado y, en segundo lugar, que una teo- 
ría que abandone el atomismo al nivel observacional en favor de un 
holismo más completo sería preferible, en líneas generales, tanto para 
los empiristas como para los demás. 


Comenzamos con tres principios expuestos en 6.2: PV, PC y PS. 
Se dijo que PC y PS se seguían «naturalmente» de PV, pero tal cosa no 
era toda la verdad. PV trata de las condiciones en las que una oración 
es significativa —en contraposición a que fuera un sinsentido— mien- 
tras que PS trata de las condiciones determinantes de que una oración 
tenga un significado más bien que otro. Deberíamos confiar en que 
una teoría del primer tipo nos ayudara con cuestiones del segundo 
tipo, pero no podríamos exigir por anticipado que sucediera tal cosa. 
Ciertamente, es compatible con PV, tal y como los hemos expresado, 
que dos oraciones tengan las mismas consecuencias observacionales 
aunque difieran en significado. Ésta es la posibilidad que prohíbe PS. 
Por tanto, es obvio que PS va mucho más allá de PV; quizá sea una de 
sus consecuencias naturales, pero no es su consecuencia «lógica». 


El problema radica en el paso de PV a PC. PV todavía deja abierta 
la posibilidad de que algunas oraciones tengan, como componente de 
su significado, algo más que el mero efecto que establecería su verdad 
respecto a la evidencia de nuestros sentidos. Y, si existen oraciones de 
ese tipo, PC no será verdadero en su formulación actual. Habrá enton- 
ces oraciones cuyas consecuencias observacionales conocemos, sin 
que conozcamos otras posibles contribuciones (sean las que sean) a su 
significado. Pero si abandonamos PC, tal y como está formulado, ya 
no podemos llegar a PS. Una versión más correcta y más débil de PC, 


PC? a conoce el significado de p — a conoce la diferencia que 
establecería la verdad de p respecto a las evidencias sensoria- 
les de a, 
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no nos permite aseverar el tipo de identidad consagrada por PS, dado 
que ya no contiene el bicondicional «si y sólo si». 


Si esto es así, Quine no tiene razón al afirmar que nadie puede ser 
empirista respecto a la teoría del significado sin aceptar su particular 
versión de verificacionismo, centrada en PS. Deriva el holismo de su 
teoría del significado de PS, pero insiste en que no podemos explicar el 
aprendizaje del lenguaje como actividad empírica, a menos que permi- 
tamos que algunas oraciones tengan un significado determinado y que, 
por tanto, sean independientemente verificables (de un modo fuerte). 


El ataque a Quine tiene, por tanto, dos polos, el rechazo de PS y el 
intento de mostrar que no necesitamos ser atomistas para poder expli- 
car la posibilidad del aprendizaje del lenguaje. El primero ya se ha 
alcanzado; Quine no tiene razón al vincular el empirismo con PS. Si 
PV basta para ser empirista, PS no es necesario. 


¿Por qué no es posible suponer que los datos iniciales con los que 
comenzamos a aprender el lenguaje no son completamente sólidos, y 
que su papel es el de ser revisados, reevaluados y quizá abandonados a 
la luz de lo que suceda más tarde? Parece obvio que para comenzar 
sólo necesitamos oraciones cuyo significado esté vinculado estrecha- 
mente a lo que no es inmediatamente accesible, no que existan oracio- 
nes cuyo significado pueda darse completamente en términos de sus 
condiciones de asentimiento. Todo lo que se necesita es una diferencia 
de grado, no de tipo. Hay algo de cierto en la idea de que nadie podría 
comenzar a aprender el lenguaje partiendo de las leyes de la física y de 
la lógica; se necesitan muchas cosas antes de que podamos comenzar 
a entender éstas. Pero todo esto no muestra que las oraciones a partir 
de las que podemos empezar deban ser de un tipo distinto al de ellas; 
sólo muestra que su grado de observacionalidad debe ser mucho 
mayor. Si siempre hay un elemento del significado de nuestras oracio- 
nes que no es observacional, la mera observación no nos revelará la 
totalidad del significado. Pero esto sólo muestra que, en el proceso de 
aprendizaje, no podremos aprender todo el significado de una vez. No 
muestra que no podamos comenzar, sólo que nuestros movimientos 
iniciales serán reevaluados más tarde. Por tanto, no necesitamos abra- 
zar la asimetría semántica para poder explicar nuestro aprendizaje del 
lenguaje. Y, en ese caso, la asimetría epistemológica que depende de 
ella se desmorona también. Parece, pues, que existe la posibilidad 
alternativa de adoptar un holismo más completo que incluya las ora- 
ciones de observación, sin dejar de ser coherentes con las exigencias 
del empirismo. Queda ahora por demostrar que es ése el camino 
correcto que hay que seguir. 
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7.4, LOS MÉRITOS DE UN HOLISMO MÁS COMPLETO 


Buscamos razones para ser más quineanos que el propio Quine, 
para ir más allá de la indeterminación de lo que el propio Quine que- 
rría. ¿Bastaría con decir que las razones de Quine para la indetermina- 
ción en el nivel no-observacional debieran abarcar también lo obser- 
vacional, y que su razón para salvar lo observacional no llega a ser 
contundente? Quizá Quine estuviera de acuerdo en que la distinción 
entre centro y periferia en la teoría siempre es una mera cuestión de 
grado, y que no podemos pasar abruptamente de la indeterminación a 
la determinación. 


Existe cierta ironía en que esta oferta parezca un compromiso, 
dado que la filosofía de la ciencia de Quine insiste una y otra vez en 
que no hay una distinción firme entre observación y teoría. Si él mis- 
mo parece olvidar esta obsesión cuando se enfrenta a la teoría del sig- 
nificado, es por su convencimiento de que el aprendizaje del lenguaje 
requiere algún punto de determinación. Si abandonamos esta exi- 
gencia, podemos contentarnos con adscribir un grado menor de inde- 
terminación a lo observacional. Ésta es la posición que parece haber 
sido adoptada por Quine en algunos escritos anteriores [Quine 
(1960), 9 10, y Quine (1953), cap. 2]. 


Sean cuales sean los méritos de este compromiso, no es un com- 
promiso completamente afortunado, dado lo que hemos dicho ante- 
riormente. Quizá se dan en él tres dificultades distintas. 


La primera es el hecho de que uno de los fundamentos del argu- 
mento de Quine para la indeterminación era su teoría empirista del 
significado, PS. Hemos visto que no hay ninguna razón para aceptar 
PS, y hemos considerado que PV, que es más débil, es suficiente para 
un empirista. De modo que no podemos seguir la ruta inicial de Quine 
para fundamentar la indeterminación. 


La segunda dificultad consiste en que Quine, al insistir en que la 
unidad de significado empírico es la globalidad de la ciencia, debe 
conceder que la totalidad de la teoría no sufre de la indeterminación 
que afecta al significado de las oraciones individuales. Parece, pues, 
que, si la unidad de significado determinado es la totalidad de la cien- 
cia, en este nivel debemos encontrar la determinación de la traduc- 
ción. Pero me da la impresión de que, incluso aquí, Quine insistiría en 
la indeterminación de la traducción. 


La tercera es que el argumento que pasa de la indeterminación del 
significado a la indeterminación de la traducción puede parecer poco 
convincente. ¿Por qué el hecho de que oración no tenga significado 
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por sí misma implica que debe tener más de una traducción correcta? 
Ciertamente, todavía podríamos encontrar, para una oración cuyo sig- 
nificado está indeterminado, otra cuyo significado indeterminado se 
ajustara exactamente al de la primera. Podría ser más que convincente 
establecer la indeterminación de la traducción de un modo directo y 
usar esa conclusión para consolidar argumentos anteriores sobre la 
indeterminación del significado. Por todo esto, es probable que encon- 
tremos argumentos consistentes en favor de un holismo más general. 
El mismo Quine ofrece dos de estos argumentos, y existe un tercero en 
el seno de la tradición quineana. 


En primer lugar, está lo que denomina «el argumento desde arri- 
ba». Este argumento trata de establecer la indeterminación de la tra- 
ducción directamente desde la infradeterminación de la teoría por los 
datos. Para empezar, es preciso distinguir infradeterminación de inde- 
terminación. Podríamos defender que la teoría está infradeterminada 
por los datos en el sentido de que dos teorías rivales abarcan igual- 
mente bien los mismos datos, pero insistir en que una de ellas es 
correcta y la otra errónea, a pesar de que no podamos decir cuál es la 
correcta. La indeterminación va mucho más allá de esta infradetermi- 
nación de la teoría por los datos; mantiene que, dadas dos teorías 
igualmente satisfactorias, no hay ningún hecho relativo a cuál sea 
correcta. Quine sostiene que la traducción está tanto infradeterminada 
como indeterminada, mientras que nuestra teoría física sólo está infra- 
determinada. (Adopta la segunda posición porque desea dar el máxi- 
mo sentido posible al sentimiento de que nuestra ciencia física o algo 
semejante a ella es especialmente verdadera; no necesitamos tal 
supuesto en el caso de la traducción.) El argumento es que la indeter- 
minación de la traducción se sigue de la infradeterminación de la teo- 
ría física, dado que el nativo que tratamos de traducir tiene una teoría 
física que está infradeterminada por sus evidencias, y nuestra traduc- 
ción de su teoría, al ser una teoría sobre cuál pueda ser su teoría, tam- 
bién está infradeterminada. Quine, por tanto, afirma que en la traduc- 
ción «el mismo viejo desajuste empírico, la vieja indeterminación 
entre teorías físicas, reaparece en segunda intensión» [Quine (1970), 
p. 179; cf. Quine (1975b), pp. 302-304]. Pero este argumento no pare- 
ce convincente. ¿Por qué una doble dosis de infradeterminación pro- 
duce indeterminación, si una única dosis no lo hace? Parece que 
Quine pasa por encima de esta cuestión en el fragmento citado, escri- 
biendo «indeterminación» donde debiera haber escrito «infradetermi- 
nación». Por tanto, creo que el «argumento desde arriba», tal y como 
está formulado, no consigue su objetivo. 
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Un segundo argumento quineano, más convincente, está relaciona- 
do con los criterios que se usan de hecho en la construcción de traduc- 
ciones. Si los examinamos, descubriremos que hay más de un criterio, 
y que los distintos criterios compiten entre sí. ¿Qué es lo que pedimos 
de un manual de traducción? Lo usamos para interactuar con la gente 
que estamos traduciendo, y para comprenderlos a ellos y a sus prácti- 
cas. Nos encontramos con que operan conjuntamente distintos crite- 
rios, sopesados distintamente de acuerdo con los propósitos generales 
del traductor. Un criterio del éxito de la traducción es que nuestras 
traducciones de las creencias de los nativos las muestren verdaderas 
en líneas generales. Consideramos que una traducción será implausi- 
ble en la medida en que impute errores masivos. Pero otro criterio es 
que nuestra traducción debe atribuir a los nativos las creencias cuya 
posesión por su parte tenga sentido para nosotros. Estos dos criterios 
se denominan normalmente el principio de caridad y el principio de 
humanidad; esta última denominación se la debemos a Grandy, que 
argumenta que el mero principio de caridad es insuficiente [Grandy 
(1973)]. Y estos dos principios pueden entrar en conflicto. A veces, 
deberemos escoger entre atribuir a los nativos una falsa creencia cuya 
adquisición por su parte nos resulte inteligible o una creencia verdade- 
ra cuya adquisición no podamos entender. Por ejemplo, podríamos 
tener que escoger entre decir que creen que hay un espíritu en el cable 
o que creen que existe cierta carga eléctrica. Cuál sea la opción esco- 
gida dependerá de cómo sopesemos los dos principios, el de caridad y 
el de humanidad, lo que, a su vez, dependerá, en parte, de nuestros 
propósitos y, en parte, de nuestra predisposición a aceptar que los nati- 
vos son, en sus creencias, radicalmente distintos de nosotros. Si esta- 
mos dispuestos a aceptar tal cosa, como muchos antropólogos de cam- 
po (que, en ocasiones, parecen no sólo predispuestos, sino ansiosos 
por suponerlo), es probable que podamos escribir un manual de tra- 
ducción que tenga la apariencia de mostrar cómo son las cosas. Pero 
siempre existirá otro manual igualmente bueno que no lo haga del 
mismo modo, o, al menos, que difiera en grado. 


Existen otros criterios que sería razonable aplicar a los manuales 
de traducción. Por ejemplo, que las traducciones presentadas sean 
simples (fácilmente aprendibles), y que nos capaciten para predecir lo 
que hagan los nativos. Pero ya se ha dicho bastante para establecer lo 
esencial: que con criterios diversos y conflictivos debemos esperar 
que haya más de un posible manual que los satisfaga igualmente bien. 
Cada manual satisface los criterios de una buena traducción, por lo 
que «da el significado» de la oración nativa; pero cada manual ofrece 
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una oración diferente en el lenguaje «de casa» como traducción. Es 
fácil ver hasta qué punto está indeterminada la traducción. 


Es posible distinguir entre dos tipos de principios que gobiernan 
cualquier investigación intelectual. En primer lugar, los principios de 
evidencia. Establecen las condiciones que, en caso de cumplirse por 
una teoría, son evidencia de que la teoría es verdadera. Por ejemplo, 
en ciencia, podríamos considerar que una teoría que proporcione una 
explicación convincente de los datos es la que tiene más posibilidades 
de ser verdadera. Hay, en segundo lugar, principios regulativos rela- 
cionados con el uso práctico de una teoría. En ciencia podríamos 
suponer que la simplicidad es una virtud; una teoría más simple sería 
más fácil de manipular y falsar, pero eso no es una razón para conside- 
rar que tiene más posibilidades de ser verdadera. (Hay dos puntos de 
vista a este respecto; también es posible sostener que simplicidad es 
evidencia de verdad y que, por tanto, el principio de simplicidad no es 
regulativo.) La sugerencia presente es la de que los principios de cari- 
dad y humanidad no son principios de evidencia. Nadie supone que 
nuestra traducción tiene más posibilidades de ser correcta cuantas más 
creencias verdaderas atribuya a los nativos. Tales principios son prin- 
cipios regulativos. Su fuerza deriva de los propósitos prácticos de la 
traducción que son muy variables. Cuantas más creencias de los nati- 
vos supongamos falsas, más difícil resultará la interacción social con 
ellos. 


El argumento para la indeterminación de la traducción nos exige 
que, una vez que se hayan satisfecho los principios de una buena tra- 
ducción, incluso aunque puedan sopesarse de formas diversas y verse 
igualmente bien satisfechos por manuales diferentes, debemos consi- 
derar que el significado es lo que está preservado por esos manuales 
alternativos. Esto es decir que son los principios regulativos de la tra- 
ducción los que dan contenido a la noción de significado. «Preservar 
el significado» no es ningún principio adicional para traducir. Si fuera 
distinto en contenido a los otros principios, regulativos, se trataría de 
un principio de evidencia. Pero no tiene un contenido distinto al de los 
principios regulativos, se limita a resumir su efecto combinado. Por 
tanto, el significado es lo que preservan las buenas traducciones. 


Este argumento para la indeterminación de la traducción no ofrece 
ningún ámbito en el que sea posible una distinción entre lo observa- 
cional y lo no-observacional que no sea de grado. Y nos ofrece un 
modo de desplazarnos desde la indeterminación de la traducción a la 
indeterminación del significado. Es una de las razones que podemos 
ofrecer en favor de un holismo más completo en teoría del significado. 
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El tercero es un argumento relativo a la relación entre creencia y 
significado. En la traducción radical nos encontramos, al menos, con 
dos tareas distintas: establecer lo que quieren decir las oraciones nati- 
vas y descubrir las creencias de los nativos. Si supiéramos el significa- 
do de las oraciones, no tendríamos demasiados problemas con las 
segundas. Si conociéramos las creencias, sería muy fácil llegar al pri- 
mero. Pero necesitamos ambas cosas a la vez. ¿Cómo no es posible 
comenzar? Debemos suponer que sabemos lo que creen en algún con- 
junto inicial de circunstancias para poder establecer hipótesis sobre lo 
que significan sus oraciones. Y éste es un supuesto que no podemos 
justificar en modo alguno. Todo lo que podemos hacer es pasar conti- 
nuamente de una a otra parte, asumiendo las hipótesis sobre una de las 
vertientes como si fueran sólidas para poder poner a prueba las hipóte- 
sis sobre la otra vertiente, y, después, asumir estas últimas para poder 
poner a prueba las hipótesis que las han generado. La sugerencia es la 
de que la indeterminación surge, precisamente, de esta continua inte- 
racción. Un buen ejemplo es el de alguien que diga que tiene dos rino- 
cerontes en la nevera y que exprime uno para el zumo del desayuno. 
¿Qué sucede? ¿Quiere decir «naranjas» cuando habla de «rinoceron- 
tes»? ¿O utiliza las palabras con el mismo significado que nosotros y 
tiene esas extrañas creencias sobre los rinocerontes? Hay varios defec- 
tos en estas preguntas. La finalidad del ejemplo es, en primer lugar, la 
de mostrar que siempre existirán modos alternativos de contrapesar 
las atribuciones de creencia y significado cuando tratemos de com- 
prender a los nativos y, en segundo lugar, cuestionar el sentimiento de 
que debe haber un hecho determinado al respecto. En el ejemplo ante- 
rior, ¿qué diferencia establecería para la persona en cuestión la verdad 
de una de las hipótesis alternativas? Para ella, no parece haber dema- 
siada diferencia. Pero, si no hay diferencia, no puede estar determina- 
da la cuestión sobre cuál de las dos hipótesis es la correcta. Las res- 
puestas difieren, no porque exista un hecho determinado que marque 
la discrepancia relevante, sino porque son claves distintas para una 
explicación más general sobre la persona en cuestión. 


Por tanto, esta interacción entre creencia y significado tiene la 
consecuencia de que la traducción está indeterminada. También, que 
la creencia está indeterminada; en el ejemplo anterior se sugirió que 
no había un hecho determinado relativo a lo que se cree, más de lo que 
pueda haberlo con relación al significado. El significado está indeter- 
minado a causa de la indeterminación de la traducción. 


Este último argumento no ofrece ningún ámbito en el que sea posi- 
ble practicar la distinción entre lo observacional y lo no observacional. 
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Si no coincidimos con relación a la presencia de la rojez, nuestra dis- 
crepancia puede deberse tanto a una diferencia en nuestra creencia 
como a una diferencia en el significado. Tenemos, pues, dos argumen- 
tos que sugieren que nuestro holismo debe ser más completo. Creo 
que una teoría holista del significado no incorporaría las asimetrías 
características del fundamentalismo. Si la asimetría epistemológica de 
Quine surge de la asimetría semántica, el holismo en la teoría del sig- 
nificado es letal para ambas. En ese caso, tenemos una razón general 
para preferir una teoría no-fundamentalista, si es que la podemos 
encontrar. Una teoría holista del significado debe llevarnos a una epis- 
temología holista. En el capítulo próximo, empezaré considerando la 
base de esa epistemología, la teoría de la coherencia sobre la justifi- 
cación. 


7.5. VERIFICACIONISMO, ANTIRREALISMO 
Y FUNDAMENTALISMO 


El fenomenalismo clásico es una forma extrema de empirismo, es 
antirrealista. Tiene la esperanza de deshacerse del argumento del error 
mostrando que todos los enunciados verdaderos son, en principio, 
verificables (y, si fuera posible, no sólo débilmente verificables). Las 
formas menos extremas de empirismo son realistas. Quine mantiene 
que la teoría está infradeterminada por los datos; ésta es una posición 
realista. El fundamentalismo puede expresar cualquiera de estas dos 
formas de empirismo; en tanto que teorías del significado, contienen 
las asimetrías que caracterizan la epistemología fundamentalista. Pero 
si el fundamentalismo se desprende de esas formas, más fuertes o más 
débiles, de verificacionismo y acepta una dosis mayor de holismo en 
teoría del significado, se produce una tensión sintomática en su nueva 
posición: el contraste entre su holismo en teoría del significado y su 
atomismo en epistemología. La distancia entre ambos quiere decir que 
el fundamentalismo debe apoyarse ahora en los dos argumentos 
«internos» sobre el regreso de justificaciones, y no en otros supuestos 
filosóficos (véase 4.1). Si estos argumentos se vinieran abajo, o fue- 
ran inaplicables en el seno de una posición epistemológica más bolis- 
ta, se encontraría de nuevo sin ningún apoyo. Argumentaré que es esto 
lo que sucede. Mi conclusión será que, en ausencia de razones convin- 
centes para admitir las asimetrías características del fundamentalismo, 
será mejor que adoptemos una teoría que esté libre de ellas. 
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Véanse Quine (1960, cap. 2), sobre la traducción radical, y Quine (1970), sobre los 
argumentos respecto a la indeterminación de la traducción. 


Hookway (1978) discute esos argumentos de un modo constructivo. 


Dummett (1978, cap. 2) arguye que la tesis de la indeterminación de la traducción 
es O bien verdadera y banal, o bien significativa pero errónea. 


Una cuestión importante en la filosofía de Quine es hasta qué punto la tesis de la 
indeterminación de la traducción es independiente de la tesis de la indeterminación del 
significado oracional (6.3) y, por tanto, también independiente del rechazo de la distin- 
ción analítico/sintético. Dummett (1978, cap. 22) y Hylton (1982) lo discuten. 


Davidson (1974) discute problemas asociados con la interacción entre creencia y 
significado; también Lewis (1974). 
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8. TEORÍAS DE LA COHERENCIA 


8.1. ¿QUÉ ES LA COHERENCIA? 


En los dos últimos capítulos comenzamos a tratar nuestras creen- 
cias como un tipo de teoría interrelacionada, y nos planteábamos el 
problema de cómo están relacionadas. Por supuesto, hay muchos 
aspectos de esta cuestión que no hemos examinado todavía, aunque sí 
hemos encontrado razones para rechazar una posible respuesta. Se tra- 
ta del punto de vista de que la relación es crucialmente asimétrica, de 
que hay una distinción asimétrica entre evidencia y teoría, según la 
cual la evidencia confirma y desautoriza la teoría de una manera en la 
que la teoría no puede confirmar o desautorizar la evidencia. El funda- 
mentalismo nos ofrece ese tipo de estructura cuando asevera que la 
justificación es unidireccional, y cuando pretende que hay algunos 
puntos en la estructura, las creencias básicas, que son relativamente 
fijos. La noción de inferencia desde puntos fijos involucra claramente 
las asimetrías relevantes. La misma noción de inferencia es asimétrica. 
Es posible inferir B a partir de A sin poder inferir A a partir de B. 


La noción de coherencia, en la que se basa una teoría más comple- 
tamente holista, pretende ser simétrica. Pero, para conocer el éxito de 
tal pretensión, necesitamos saber con mayor exactitud qué quieren 
decir los coherentistas por «coherente». 


Todos los coherentistas están de acuerdo en que la consistencia es 
una condición necesaria para la coherencia. Bradley añadió (1914, pp. 
202-203) que un conjunto coherente debe ser completo o comprehen- 
sivo en algún sentido. (Enseguida veremos por qué.) Pero la consis- 
tencia y la compleción no son suficientes, no hacen justicia a la intui- 
ción de que el conjunto coherente se mantiene unido y mutuamente 
ajustado de un modo particular. Para hacer justicia a ello, los coheren- 
tistas clásicos usan la noción de implicación (p implica q si y sólo si, 
dada p, q debe ser verdadera). Brand Blanshard escribió que en un sis- 
tema completamente coherente «ninguna proposición sería arbitraria, 
cualquier proposición estaría implicada, conjunta o individualmente, 
por las otras, ninguna proposición podría mantenerse fuera del siste- 
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ma» [Blanshard (1939), vol. 2, pp. 265-266]. Pero este análisis de la 
coherencia en términos de implicación mutua es discutible. Ewing 
sugiere que bastaría con que cada uno de los miembros de un conjunto 
coherente estuviera implicado por el resto [Ewing (1934), p. 229] y 
que todo lo que fuera más allá de eso resultaría desastroso. En reali- 
dad, ¿podemos dotar de sentido a la idea de un sistema cada uno de 
cuyos miembros entrañe a todos los demás? 


En lugar de responder de un modo directo a esta pregunta, pode- 
mos encararla si consideramos una objeción a cualquier uso de la 
noción de implicación mutua como el elemento central de un conjunto 
coherente. Esa noción, tal y como la usa Blanshard, es suficientemen- 
te simétrica. Pero la implicación entendida al modo tradicional no es 
asunto de grados. Lo que es importante, porque los coherentistas pre- 
tenden dar sentido a la idea de que, a medida que crece el propio con- 
junto de creencias, mejora (eso esperamos) y gana en coherencia. Y 
no sólo porque se convierta en algo más completo; difícilmente la 
compleción puede considerarse como una virtud en sí misma. Es 
importante percibir que no podemos apoyarnos en la consideración de 
que las relaciones de implicación sólo se mantienen entre los miem- 
bros de un conjunto completo, porque con tal cosa no atraparíamos 
realmente el sentido en el que, al ampliar nuestro conjunto de creen- 
cias, tratamos de hacerlo más coherente. Dado que es probable que 
nunca logremos llegar a un conjunto coherente y completo, la defini- 
ción de coherencia en términos de implicación tiene la consecuencia 
de que no hay nadie cuyas creencias sean coherentes en absoluto. 
[Más problemas en la apelación a la implicación se exploran en 
Rescher(1973), cap. 2.5.] 


De modo que, para tener una teoría de la justificación como cohe- 
rencia, deberemos dar sentido a la idea de que la justificación puede 
crecer. Un análisis alternativo de la coherencia, debido a Lehrer 
(1974) y Sellars (1973), define un conjunto coherente como uno que 
es consistente, completo y mutuamente explicativo. La idea aquí será 
que, a medida que el conjunto aumenta de tamaño, podemos esperar 
que cada uno de sus miembros sea explicado mejor por el resto. Las 
explicaciones pueden mejorar en calidad; esto da cuenta de la mejora 
en la justificación. Y la noción de explicación mutua es claramente 
simétrica, en el sentido requerido. 


Podrían hacerse dos comentarios sobre este análisis de lo coheren- 
te como lo mutuamente explicativo. Parece, en primer lugar, que el 
requisito de la compleción puede ser dejado a un lado. La exigencia 
de la compleción puede fundamentarse en la búsqueda de un grado 
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más alto de explicatividad mutua. Lo que está muy bien, dado que en 
realidad no disponemos de una noción clara de compleción. Quizás 
pudiéramos suponer que un conjunto completo contiene toda proposi- 
ción o su contradictoria. Pero esto no nos servirá de ayuda, a menos 
que tengamos una idea clara de qué es «toda proposición». Del mismo 
modo, tampoco poseemos una idea clara de una explicación perfecta, 
de alcanzar una situación desde la que ya no sea posible mejorar. Esta 
situación, como mucho, será un punto límite de nuestras constantes 
aproximaciones. Pero no hay ningún contenido en el supuesto de que 
la hemos alcanzado. Por todo ello, las dudas sobre la compleción nos 
permiten dejarla tranquilamente a un lado al definir la coherencia. 
(Más tarde, surgirán otros motivos.) 


El segundo comentario es que la coherencia es una propiedad de 
un conjunto de creencias, no de sus miembros individuales. El conjun- 
to es coherente en la medida en que sus miembros sean mutuamente 
explicativos y consistentes. Lo que será importante para las reflexio- 
nes siguientes. 


Puede parecer que este análisis en términos de explicación mutua 
es una mejora del que apela a la implicación para mantener unido al 
conjunto coherente. Pero creo que el análisis de la explicación mutua 
restituye más que reemplaza la utilización que hacía Blanshard de la 
implicación. La manera en que entiende Blanshard la implicación no 
es la tradicional. En la interpretación tradicional, «p implica q» se 
entiende de un modo atomista, como un rasgo de los significados indi- 
viduales de p y de q; dado el significado de p y el de q, si p es verda- 
dero debe serlo q, con total independencia de cualquier consideración 
sobre otros rasgos del sistema. En esta interpretación de la implica- 
ción se basa Rescher cuando se queja de que, cuando p implica q, q es 
un miembro redundante del conjunto; de modo que un conjunto cohe- 
rente está infectado de redundancia mutua, contrariamente a la inten- 
ción explícita de Blanshard. Lo que también está en la base de la 
observación anterior de que la implicación no es asunto de grados. 
Pero Blanshard, como es de esperar en alguien que es holista en teoría 
del significado, no concibe la implicación de ese modo. Para él, la 
implicación sólo se da en el seno de un sistema; y, dado que el sistema 
determina los significados de p y de q, determina la intensidad del 
vínculo entre p y q. Por lo que el vínculo puede hacerse más estrecho 
a medida que el sistema crece. 


Hay siempre un obvio vínculo intuitivo entre implicación, como la 
considera Blanshard, y explicación. Explicar q apelando a p es mostrar 
por qué, dada p, q debe ser verdadera. La explicación funciona en la 


134 


medida en que muestra que, dada p, q debe ser verdadera. De modo 
que, en el sentido de Blanshard, la explicación revela la implicación. 
Y, como la implicación, la explicación debe ser considerada desde el 
punto de vista holista más bien que de un modo atomista. Por tanto, al 
final, los dos análisis de la coherencia acaban coincidiendo. 


Antes de dirigir nuestra atención a la teoría de la justificación 
como coherencia debemos considerar la teoría de la verdad como 
coherencia; las dos están estrechamente vinculadas. 


8.2. LA TEORÍA DE LA VERDAD COMO COHERENCIA 


Esta teoría mantiene que una proposición es verdadera si y sólo si 
es un miembro de un conjunto coherente. 


Quien mantenga dudas sobre la posibilidad de un conjunto com- 
pletamente coherente mantendrá, con los defensores clásicos de la 
coherencia, que la verdad es asunto de grados. Las proposiciones son 
verdaderas en la medida en que hay un conjunto coherente del que 
son miembros. Debemos advertir, sin embargo, que la teoría no iden- 
tifica verdad con coherencia. No dota de sentido a la noción de un 
conjunto verdadero. Por el contrario, define la verdad para los 
miembros individuales del conjunto. Una proposición es verdadera si 
y sólo si es un miembro de un conjunto coherente. Las proposiciones 
no pueden ser coherentes en el sentido requerido, y los conjuntos sólo 
pueden ser calificados como verdaderos en la medida en que son 
miembros de conjuntos más amplios. 


Sin embargo, la teoría sí pretende proporcionar una definición de 
verdad. No se limita a decirnos en qué circunstancias estaríamos justi- 
ficados al considerar que una proposición es verdadera. Podría hacer 
tal cosa afirmando que estamos justificados a creer que/? es verdadera 
en la medida en que tal supuesto incremente la coherencia de nuestro 
conjunto de creencias. El coherentista tiene esa pretensión: ofrece un 
análisis criterial de la verdad, una teoría sobre cuáles sean los criterios 
para la verdad. Pero también nos ofrece un análisis definitional. Se 
supone que, como veremos, los dos análisis encajan entre sí. 


Muchos filósofos que han mostrado cierto interés en la teoría de la 
verdad como coherencia han discutido que la teoría ofrezca una defi- 
nición de verdad, argumentando que, considerada de esa forma, la teo- 
ría es manifiestamente falsa [por ejemplo, Russell (1907)]. Es mani- 
fiestamente falsa porque, independientemente de cuánto ajustemos el 
análisis de la coherencia, tendremos que admitir que siempre hay más 
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de un conjunto coherente de proposiciones. Nada en la noción de 
coherencia, tal y como está definida, nos da derecho alguno a decir 
que hay un único conjunto con la máxima coherencia. Pero, obvia- 
mente, como mucho sólo puede haber un conjunto completo de verda- 
des. De modo que la verdad no puede definirse sólo en términos de la 
coherencia. 


La situación puede recordarnos las tesis de Quine sobre la infrade- 
terminación de la teoría por la evidencia. Si hay más de una teoría 
igualmente efectiva para hacer frente a la experiencia, ¿qué debemos 
decir de diferentes teorías? ¿Sería posible afirmar que son todas ver- 
dades, o que todos sus miembros son verdaderos? Parece que no pode- 
mos. Si nuestros distintos conjuntos coherentes están todos cerca de la 
compleción, si constituyen diferentes descripciones del mundo igual- 
mente completas, ¿cómo admitir que todas las partes de esas descrip- 
ciones diferentes son igualmente verdaderas? Ciertamente, si las des- 
cripciones son diferentes, están en mutua competencia, y el premio 
por el que compiten no es otro que el de la verdad. Por lo que sólo uno 
de los conjuntos competidores puede contener exclusivamente verda- 
des, y la teoría de la verdad como coherencia es incorrecta. 


Ésta es una objeción habitual a la teoría de la verdad como cohe- 
rencia. Podemos denominarla la objeción de la pluralidad. Produce 
una enorme indignación entre los que se clasifican a sí mismos como 
coherentistas. Brand Blanshard escribe (1939, vol. 2, pp. 275-276): 


Esta objeción, como muchas otras críticas demoledoras, hubiera tenido más 
sentido si alguien hubiera mantenido alguna vez la teoría que se pretendía 
aniquilar. Pero es una enorme confusión en la medida en que pretenda 
representar el uso sensato de la teoría de la coherencia. 


Blanshard argumenta que la objeción de la pluralidad no aprecia el 
carácter empirista de este coherentismo. De hecho, al igual que hacen 
otros coherentistas como Bradley, considera que sólo existe un con- 
junto coherente, y que tal conjunto se distingue de sus rivales por ser 
el único que tiene fundamento en la experiencia. Sucede así, de acuer- 
do con Bradley, a causa del mismo objetivo de la investigación y el 
pensamiento, que no es sino el descubrimiento de la ordenación más 
sistemática de nuestra experiencia [Bradley (1914), p. 210; cf. p. 203]: 


Mi experiencia es sólida [...] en la medida en que, en pocas palabras, cons- 
tituye un sistema. Mi objetivo es el de tener un mundo tan comprehensivo y 
coherente como sea posible y, para poder alcanzarlo, no sólo tengo que 
reflexionar, sino que necesito el recurso constante a los materiales de los 
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sentidos. Debo acudir a este fuente tanto para verificar viejos descubri- 
mientos como para incrementarlos con lo que haya de novedoso. Y para 
ello debo depender de los juicios perceptivos. 


Estos coherentistas afirman que la empresa debe comenzar con los 
datos de la experiencia para construir un conjunto de creencias sobre 
esos datos que los ordenará de la manera más sistemática (coherente). 
Para ello es posible que necesitemos rechazar algunos de esos datos, 
pero no podemos rechazarlos todos porque nuestro auténtico objetivo 
es dar sentido a lo que no es dado. De modo que el conjunto de creen- 
cias que construimos debe estar fundamentado en la experiencia, y 
este fundamento en los datos de la experiencia garantiza que sólo 
habrá un conjunto que constituya la «ordenación más sistemática». 


Esta apelación a la necesidad de un fundamento empírico se las 
arregla para excluir todos los conjuntos artificiosos de proposiciones 
que podrían parecer coherentes. De modo que, por ejemplo, una 
expansión perfecta de las historias de Sherlock Holmes no debería 
contar como una descripción verdadera del mundo, a pesar de su 
coherencia. Pero, desgraciadamente, aunque excluyamos todos esos 
conjuntos, todavía nos quedará más de uno, dado que nada en la apela- 
ción a la necesidad de ordenar los datos de experiencia puede conver- 
tir en necesaria la existencia de una única ordenación máximamente 
sistemática. Es posible, a pesar de todo lo que hagamos por evitarlo, 
que haya más de una manera igualmente buena de «ordenan) los datos 
o de encajarlos en un sistema explicativo, particularmente cuando 
recordamos que algunos de los datos serán rechazados en el camino. 
Esto es, después de todo, la infradeterminación de la teoría por la evi- 
dencia. Con lo que la objeción de la pluralidad se mantiene en pie. 


La defensa correcta contra la objeción de la pluralidad es el ata- 
que. Deberíamos preguntar si existe alguna otra teoría de la verdad, 
algún otro análisis de lo que sea la verdad, que se comporte mejor. 
Enseguida parece que ninguna de las teorías habituales de la verdad 
tiene la consecuencia deseada de que sólo pueda haber un conjunto de 
verdades. Ciertamente, el adversario tradicional de la teoría de la 
coherencia, la teoría de la correspondencia, se enfrenta al mismo pro- 
blema. Las teorías de la correspondencia tratan de erigir su análisis de 
la verdad sobre la observación inneglable de que la verdad de una pro- 
posición consiste en su ajuste con los hechos. Pero, en la medida en 
que hechos y proposiciones se mantengan separados entre sí, ¿qué 
puede evitar la existencia de dos conjuntos de proposiciones que se 
«ajusten a los hechos» igualmente bien? O bien debemos admitir que 
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la objeción de la pluralidad es tan efectiva contra una teoría como con- 
tra otra, y abandonar la exigencia de que la «verdad» es de algún 
modo única, o bien admitir que, aunque la verdad sea única, el mos- 
trarlo no es misión de la teoría de la verdad. 


Es posible que la objeción de la pluralidad tenga algún fundamento. 
Después de todo, el coherentismo debe admitir que las teorías alternati- 
vas son verdaderas en la medida en que sean igualmente coherentes, 
mientras que el teórico de la correspondencia puede decir que una es 
verdadera y la otra falsa. El teórico de la correspondencia tiene esta 
ventaja porque dice que el mundo es algo distinto a las teorías alternati- 
vas, que está más allá de ellas y que puede hacer que una sea verdadera 
y la otra falsa. Parece, pues, que el coherentista no puede dar un buen 
sentido a la idea de que diferentes teorías compiten entre sí o son 
incompatibles. Es ésta una debilidad que no afecta a su oponente. 


La respuesta a esto tiene dos aspectos. En primer lugar, debemos 
decir que, para el coherentista, una teoría es incompatible con otra 
cuando no podemos aceptar ambas a la vez, so pena de perder cohe- 
rencia. Desde el punto de vista de alguien con una teoría, cualquier 
otra teoría es falsa porque no puede añadirse a la teoría verdadera. Y, 
en segundo lugar, es sólo desde el punto de vista del mundo, un punto 
de vista externo a cualquier teoría, desde donde adquiere ventaja el 
teórico de la correspondencia. Sólo aquellos que no sostienen ninguna 
teoría en absoluto y que consideran todas las teorías desde un punto de 
vista externo pueden dar sentido a una noción de incompatibilidad 
entre teorías que vaya más allá de la propuesta coherentista. Pero no 
hay un punto de vista externo y libre de teoría. De modo que el cohe- 
rentista puede ofrecer un análisis de la incompatibilidad de dos teorías 
coherentes, sin que exista otro análisis alternativo que sea propio de su 
adversario. 


8.3. LA TEORÍA DE LA JUSTIFICACIÓN COMO COHERENCIA 


Esta teoría sostiene que una creencia está justificada en la medida 
en que el conjunto de creencias al que pertenece es coherente. Cada 
creencia debe evaluarse apelando al papel que desempeña en el con- 
junto de creencias. Si el abandono de una creencia y, a veces, su susti- 
tución por la creencia opuesta aumentara la coherencia del conjunto, 
tal creencia no estaría justificada. Si el conjunto es más coherente con 
esa creencia como miembro más bien que con una creencia alternati- 
va, la creencia está justificada. La noción de justificación es relativa a 
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los creyentes individuales. El análisis completo debe ser: si el conjun- 
to de creencias de a es más coherente con la creencia de que p como 
miembro que sin ella o con otra alternativa, a está (o estaría) justifica- 
do para creer que p. 


¿Cuál es el vínculo entre justificación y verdad? Un conjunto de 
creencias con un grado razonable de coherencia justificará a cada uno 
de sus miembros. Pero ello no significa que todos sean verdaderos. Es 
posible que el conjunto no pueda ser expandido; que, más allá de cier- 
to punto, cualquier adición de creencia no haga más que disminuir la 
coherencia del todo que va creciendo. En ese caso, los miembros del 
conjunto no pueden ser todos verdaderos, porque no pueden ser todos 
miembros de una totalidad auténticamente coherente. Pero todavía 
están justificados (para a). Igualmente una creencia puede ser verda- 
dera cuando la proposición que es su contenido pertenezca a un con- 
junto coherente, sin que ello implique que está justificada para a. 
Según el análisis coherentista, por tanto, una creencia puede ser verda- 
dera sin que esté justificada y estar justificada sin ser verdadera. La 
justificación puede crecer, pero no es preciso que con su crecimiento 
se aproxime a la verdad. Es obvio que, a medida que un conjunto de 
creencias crece y se convierte en algo más coherente, tenemos más 
razones para suponer que sus miembros son verdaderos. Pero es posi- 
ble que no lo sean; de hecho, siempre será bastante probable que 
expansiones posteriores requieran que revisemos algunas creencias. 


A pesar de la distinción entre creencia y justificación, el cohe- 
rentista subraya como una virtud de su teoría el que, según ella, la ver- 
dad y la justificación vayan a la par. Los miembros de un conjunto de 
creencias van a estar justificados por la coherencia de éste; la coheren- 
cia de un conjunto de proposiciones, creídas o no, va a convertir a sus 
miembros en verdaderos. El sentido en el que, de acuerdo con la teo- 
ría, la verdad no coincide con la justificación no disminuye la ventaja 
de tener un vínculo confortable entre verdad y justificación. 


Supongamos que, como sugieren Ewing (1934), Rescher (1973) y 
Lehrer (1974), adoptamos una teoría de la justificación como cohe- 
rencia, mientras rechazamos la teoría de la coherencia de la verdad — 
es posible que estemos impresionados por la objeción de la plurali- 
dad—. Nos enfrentamos a un misterio: ciertamente, nuestra teoría 
deberá mostrar de algún modo por qué es valiosa la justificación, por 
qué deben buscarse y aceptarse las creencias justificadas y rechazarse 
las que no lo están. Es obvio que mostraríamos tal cosa si mostrára- 
mos que, o cómo, las creencias justificadas tienen más posibilidades 
de ser verdaderas. Si consideramos que la coherencia es tanto un crite- 
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rio de verdad como de justificación, tenemos gran probabilidad de 
conseguirlo. La alternativa es suponer que la justificación es asunto de 
coherencia interna, una cuestión de ajuste entre objetos que son del 
mismo tipo, mientras que la verdad es asunto de correspondencia 
entre proposiciones y objetos de un tipo distinto, hechos o estados de 
cosas. Pero, en ese caso, sería difícil encontrar una razón para pensar 
que, cuando se da la relación interna de justificación, también se da la 
relación externa de verdad. De modo que nos encontramos con una 
ventaja enorme al poseer teorías de la verdad y de la justificación que 
se ajustan entre sí. La teoría de la verdad debe ajustarse a la epistemo- 
logía y no debemos permitir que vaya al margen de ella. 


¿Qué objetos están vinculados por la relación de explicación 
mutua en un conjunto coherente? En la teoría de la verdad como cohe- 
rencia son proposiciones; en la teoría de la justificación como coheren- 
cia, también son proposiciones. De modo que, cuando hablamos de la 
justificación de la creencia de a de que p, estamos preguntándonos si 
la proposición p forma, con otras proposiciones creídas por a, un con- 
junto que promete ser coherente. Si lo hace, la verdad de p se explica 
por relación a la verdad de esas otras. [Una perspectiva diferente la 
adopta Lehrer (1974) al sugerir que lo que necesita explicación no es 
tanto la verdad de p como el hecho de que a crea que p.] Por tanto, 
también en este extremo, nuestra teoría de la verdad se ajusta a la teo- 
ría de la justificación. 


Por otra parte, el coherentista diría que tenemos motivos más 
importantes para deshacernos de las asimetrías del fundamentalismo. 
Todavía no hemos descubierto ninguna razón convincente para adop- 
tar esas asimetrías (véanse, sin embargo, 8.4 y 5.1) y, en ausencia de 
tal razón, debemos considerar que sólo hay una forma de justifica- 
ción: la misma para todas las creencias. No existe ningún otro punto 
estable por apelación al cual puedan evaluarse las otras creencias. 
Todas las creencias se evalúan del mismo modo, teniendo en cuenta 
sus efectos en la coherencia global, por lo que no hay restricciones en 
lo que puede tomarse en consideración para dar apoyo a una creencia. 
La prueba crucial, como dice Bradley, es el sistema y no un criterio 
unidireccional de adecuación a la evidencia. Del mismo modo, cuando 
surge una dificultad no hay requisitos previos acerca de dónde debe 
efectuarse la revisión. No tenemos razones independientes para prefe- 
rir retener creencias altamente observacionales antes que otras teóri- 
cas. La revisión correcta es la que resulta en una nueva totalidad más 
coherente, sin que podamos decir por anticipado qué tipo de revisión 
tiene más posibilidades de éxito. 
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Los coherentistas asegurarían que esta teoría holista se adecua a 
nuestra práctica real mucho mejor que la explicación fundamentalista, 
que es más restrictiva. En la práctica, no existen tabúes sobre qué pue- 
de utilizarse para dar apoyo a una creencia ni exigencias sobre los 
tipos de enunciados que deben retenerse preferentemente en caso de 
conflicto con otros. No siempre preservamos lo observacional a 
expensas de lo teórico. Por ejemplo, suponemos que alguien está equi- 
vocado cuando dice que la cortina le parece naranja, sobre la base de 
que los objetos con determinada estructura molecular no parecen de 
color naranja. Del mismo modo, defendemos nuestras creencias 
observacionales apelando a las teóricas (por supuesto —véase 4.3—, 
una forma débil de fundamentalismo lo podría admitir también). No 
sólo no hay una necesidad teórica de aceptar las asimetrías, sino que 
nuestra práctica revela que no hacemos tal cosa. 


Es así como el coherentismo hace de la necesidad virtud. En 
ausencia de puntos fijos y de claves respecto a dónde comenzar la 
revisión, sabemos que, en cualquier momento, nuestro conjunto de 
creencias es meramente provisional. La necesidad de revisión puede 
aparecer por cualquier lado. Es ésta una forma de falibilismo (véase 
4.2). Los coherentistas la aceptan con los brazos abiertos y aseguran 
que es su punto de vista el que revela la fuerza del falibilismo. El fali- 
bilismo no es un defecto infortunado, sino una parte esencial de la 
tarea epistemológica, la disposición a la revisión constante a la bús- 
queda de mayor coherencia. 


La capacidad de la teoría para justificar los principios de inferen- 
cia que utilizamos le proporciona un soporte adicional. El fundamen- 
talismo supone que necesitamos no sólo creencias básicas, sino tam- 
bién principios de inferencia que nos lleven de esas inferencias a la 
supraestructura más sofisticada. Es posible que comprendamos qué 
justifica las creencias básicas, pero ¿qué justifica los principios de 
inferencia? El ejemplo clásico de este planteamiento es nuestro tercer 
argumento escéptico sobre la inducción (1.2). Volveremos sobre ello 
en el capítulo 13. Pero el principio inductivo no es el único principio 
de inferencia que está en cuestión. Otros podrían ser los siguientes: 


l. Si me parece recordar que hice una acción, es probable que la 
hiciera. (Memoria.) 

2. Si los demás me dicen que observaron un suceso, es probable 
que el suceso ocurriera. (Testimonio de los demás.) 

3. Si me parece que cierto objeto está frente a mí, es probable que 
esté frente a mí. (Percepción.) 
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Tales principios no pueden justificarse apelando a las creencias 
básicas, ni como conclusiones de inferencias a partir de esas creen- 
cias. Parece, por tanto, que el fundamentalismo todavía debe encontrar 
una forma ulterior de justificación para sus principios de inferencia. 
Los coherentistas se enfrentan a una tarea mucho más fácil, tanto si 
pueden alcanzar el éxito como si no. Para ellos, los principios de infe- 
rencia son, por supuesto, necesarios como una de las formas de man- 
tener unido al conjunto coherente. Pero pueden justificarse del modo 
ahora familiar, consistente en la apelación al incremento de la cohe- 
rencia que resulta de la adopción de un principio. Es de esperar que el 
uso de un principio incremente el tamaño de un conjunto de creencias, 
y que esté justificado si el conjunto aumenta en coherencia a la vez 
que en tamaño. Y si se dan principios en conflicto, como cuando con- 
sideremos una opción a 1 que incluye una restricción a ciertas circuns- 
tancias, está justificada la alternativa cuyo uso incremente más la 
coherencia del conjunto. (Estas cuestiones se examinarán mejor en los 
capítulos 11-13, donde se pondrá en cuestión esta respuesta.) 


Otra ventaja del coherentismo, sugerida por Rescher (1973, p. 
332), es la de que no presta atención exclusiva a la lucha del individuo 
por construir su propia epistemología, que es la concepción clásica de 
la tarea epistemológica (véase 5.1); en lugar de ello, da sentido a la 
idea de conocimiento como un fenómeno social, algo que puede com- 
partirse y que se incrementa por el hecho de ser compartido. Esta pre- 
tensión parece depender de la facilidad con la que los coherentistas 
puedan justificar el uso del principio 2. Es como si los coherentistas 
comenzaran con el problema egocéntrico tradicional respecto a cuáles 
de nuestras creencias están justificadas. En este respecto no se alejan 
de la tradición, excepto en que no insisten en restringir los datos ini- 
ciales a hechos básicos sobre los propios estados sensoriales. El testi- 
monio de los demás puede usarse de un modo más o menos inmediato 
para incrementar la coherencia del propio conjunto de creencias, por 
lo que es posible realizar un pronto desplazamiento desde el predica- 
mento egocéntrico y pensar en uno mismo como en un colaborador, 
incluso como alguien que tiene más posibilidades de aprender de los 
demás que de contribuir por sí mismo a la suma total del conocimien- 
to (una especie de modestia epistemológica). Esto no llega a ser el 
supuesto de que el conocimiento es un fenómeno completamente 
social, como algunos podrían desear, pero se aproxima a esa posición, 
a pesar de comenzar en el punto de partida tradicional. 


Los coherentistas también suponen que su punto de vista, así como 
proporciona una posible justificación de la inducción, ofrece también 
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una perspectiva desde la que es posible eludir, si no refutar, al escépti- 
co. Consideramos esta pretensión en 9.3, 9.5 y 13.3. 


Por último, ya vimos en el capítulo 7 una razón general para bus- 
car un holismo más completo en teoría de la justificación, para ade- 
cuarse a la teoría holista del significado. El coherentismo es /a teoría 
holista; nos proporciona lo que buscábamos. 


Son éstas las ventajas principales que los coherentistas reclama- 
rían para su teoría. Ahora consideraremos el ataque crucial contra el 
coherentismo. Se trata de la queja de que no es compatible con el em- 
pirismo. 


8.4. EL PAPEL DE LOS DATOS EMPÍRICOS 


En 8.2 consideraremos la objeción de la pluralidad a la teoría de la 
coherencia de la verdad y mencionamos una respuesta habitual. Se 
trata de que un conjunto coherente se selecciona entre otros muchos 
porque está fundamentado empíricamente. La tarea del pensamiento 
es la de comenzar a partir de los datos de la experiencia y construir un 
conjunto de creencias alrededor de esos datos que los ordene de la for- 
ma más sistemática. Pero esta perspectiva empirista parece revelar una 
dificultad para el coherentismo como teoría de la justificación, dado 
que parece reintroducir una distinción entre dos tipos de justificación. 
En este punto el coherentista debe ser monista; debe afirmar que la 
justificación es siempre del mismo tipo. Sin embargo, ¿no introduce la 
noción de datos empíricos una suerte de pluralismo? Una teoría exclu- 
sivamente interesada en la relación interna entre creencias parece 
incapaz de capturar el papel de los datos. Un dato es lo que es gracias 
a su fuente, no gracias a su relación con otras creencias. Sus pretensio- 
nes de que debe ser aceptado derivan de que sea parte de nuestro 
input, parte de lo que nos está dando la experiencia. 


Ciertamente, debemos reservar algún lugar a la idea de que las cre- 
encias de alguien estén justificadas, al menos en parte, por referencia 
a algo que esté más allá de las creencias mismas; por referencia, de 
hecho, a su experiencia. Pero esto equivale a abandonar el monismo 
de nuestro coherentismo y volver al tipo de asimetrías características 
del fundamentalismo. Sólo el fundamentalismo puede proporcionar a 
la evidencia sensorial el papel especial que debe tener en cualquier 
explicación empirista de la justificación de la experiencia. El empiris- 
mo y el coherentismo son incompatibles. 


Debemos preguntarnos, en primer lugar, por qué el coherentista 
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debe sentirse preocupado por este ataque. Se le ha puesto en la situa- 
ción de mantener que conjuntos de creencias que no tienen relación 
alguna con la experiencia de nadie pueden tener todos los rasgos defi- 
nitorios de la coherencia. Pero sólo concedería tal cosa si aceptara la 
distinción entre creencia y experiencia; y es ésta una distinción en la 
que no coincidirían todas las partes de esta disputa. Podemos construir 
una forma de coherentismo inmune al argumento anterior si mantene- 
mos, como Kant, la imposibilidad de establecer una distinción adecua- 
da entre los elementos «cognitivos» y sensoriales de la experiencia 
sensorial, o si mantenemos que toda experiencia es una forma de 
conocimiento o juicio (esto es, de adquisición de creencia) más bien 
que una forma de sensación. Si el coherentista exige, para que se dé la 
justificación, que todos los elementos cognitivos estén interconecta- 
dos, no hay ninguna posibilidad, una vez que consideramos que la 
experiencia es cognitiva, de que creencias completamente desconecta- 
das de la experiencia sensorial pudieran contar como justificadas. 


Esta línea de defensa, por importante que pueda ser, no es comple- 
ta. Incluso si aceptamos que la experiencia es una forma de creencia, 
todavía podemos insistir en una distinción entre creencias sensoriales 
y otras (sin poder especificar exactamente cómo ha de ser trazada), y 
volver a expresar, por medio de esa distinción, la demanda del empi- 
rista como la exigencia de que las creencias sensoriales den apoyo a 
las demás. Y es ésta una exigencia de algo que está más allá de la 
mera coherencia, dado que la noción relevante de apoyo se entiende de 
un modo asimétrico. Lleva la asimetría al interior de la teoría de la jus- 
tificación del modo preciso que al coherentista le gustaría evitar. 
(Ideas similares, por ejemplo la de que nuestras creencias sensoriales 
son nuestras evidencias o nuestros datos, tienen el mismo efecto.) El 
requisito de que lo sensorial preste apoyo a lo no sensorial equivale a 
decir que la justificación es unidireccional, yendo de lo sensorial a lo 
no sensorial, y, por ello, a decir que la justificación adopta dos formas: 
en primer lugar, la justificación de lo no sensorial por lo sensorial y, 
en segundo lugar, la (de algún modo diferente) justificación de lo sen- 
sorial. Lo que equivale a abandonar la tesis monista esencial del cohe- 
rentismo en favor de alguna forma de fundamentalismo, por muy limi- 
tada que esa forma resulte ser. 


El coherentismo podría, por supuesto, tratar de escapar a este ata- 
que pretendiendo que la mera distinción entre las creencias sensoriales 
y las no sensoriales no equivale a imponerle una de las asimetrías no 
deseadas. Pero creo que, por ese camino, no tiene escapatoria. En pri- 
mer lugar, no es la distinción misma la que crea asimetría, sino la 
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demanda de que, distinguidas de ese modo, las creencias sensoriales 
soporten a las no sensoriales. En segundo lugar, parece que hay razo- 
nes poderosas para que incluso el coherentista adjudique a las creen- 
cias sensoriales algún papel especial en la epistemología del indivi- 
duo. No todas esas razones deben tener el mismo peso, pero mencio- 
naré tres de ellas. 


En primer lugar, aquellos objetos cuya justificación estamos con- 
siderando son conjuntos de creencias, y todos los conjuntos de creen- 
cias con los que estamos familiarizados (el nuestro propio y el de 
nuestros contemporáneos) están, de hecho, basados en la experiencia. 
No tenemos razón alguna para preocuparnos, por tanto, con inexisten- 
tes conjuntos de creencias que carecen de fundamento empírico. En 
segundo lugar, para que un conjunto cuente como conjunto de creen- 
cias —para que la actitud proposicional implicada sea la creencia— 
debe ser concebido como una respuesta a los estímulos del medio. No 
se trata de que las creencias completamente desconectadas de la expe- 
riencia estarían injustificadas; se trata más bien de que, en ese caso, 
no serían creencias en absoluto. En tercer lugar, parece posible, aun- 
que la cuestión deba determinarse empíricamente, que la confianza 
asimétrica en la experiencia que se expresa en la idea de que nuestra 
evidencia es la experiencia produciría, a partir del mismo ¿nput, con- 
juntos de creencias con una mayor coherencia, y, si esto es así, hay 
razones para introducir una asimetría en la explicación desde el mis- 
mo proyecto coherentista. 


Dado que debe existir alguna asimetría, ¿puede vérselas con ella el 
coherentista? Podría intentarlo distinguiendo entre dos tipos de seguri- 
dad en las creencias, la antecedente y la subsiguiente. La seguridad 
antecedente es aquella que una creencia lleva consigo, que es anterior 
a cualquier consideración sobre lo bien que la creencia pueda ajustar 
con otras creencias o sobre la coherencia del conjunto. Podríamos 
mantener que las creencias sensoriales tienen un grado de seguridad 
antecedente al ser prima facie fiables o justificadas; habrá, hasta la 
infalibilidad, grados mayores de seguridad antecedente. La seguridad 
subsiguiente es la seguridad que adquiere una creencia como resultado 
de su contribución a la coherencia del conjunto. Todas las creencias 
justificadas, en una explicación coherente, tienen cierto grado de 
seguridad subsiguiente. 


Los coherentistas tradicionales pretenderían que ninguna creencia 
tiene una seguridad antecedente mayor que otra. Podríamos denomi- 
nar esta posición puro coherentismo; una forma extrema de ella man- 
tiene que ninguna creencia tiene ninguna seguridad antecedente en 
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absoluto. Pero el argumento anterior podría convencernos de que las 
creencias sensoriales tienen una seguridad antecedente de la que care- 
cen otras creencias. Si este «coherentismo débil» es consistente, es 
posible que pueda afrontar las demandas del empirismo. Pero parece 
que el coherentismo débil corre el peligro de ser sólo otro rótulo para 
una forma de fundamentalismo. Después de todo, la fiabilidad príma 
facie y características semejantes se mencionaron en 4.3 como crucia- 
les de las formas no-clásicas de fundamentalismo. Por tanto, ¿es posi- 
ble ser empirista y aceptar una relación asimétrica entre las creencias 
sensoriales y las otras, sin ser por ello un fundamentalista? En la pre- 
cedente discusión sobre Quine (7.2 y 3) parecía que la insistencia 
empirista en que nuestras creencias se fundamentaran en la experien- 
cia debería ser, de algún modo, compatible con el holismo completo 
tanto en epistemología como en teoría del significado. ¿Podemos 
mostrar con más detalle cómo sería posible tal cosa? 


8.5. COHERENTISMO Y EMPIRISMO 


El punto de vista coherentista más fructífero puede encontrarse en 
la obra de F. H. Bradley. Bradley es un empirista, que se expresa a este 
respecto con toda la claridad que pudiera desear el empirista más fer- 
VOroso: 


Estoy de acuerdo en que dependemos vitalmente del mundo sensorial, en 
que nuestros materiales provienen de él, y en que sin él no podría comenzar 
el conocimiento. Estoy de acuerdo en que siempre tenemos que volver a 
este mundo, no sólo para acceder a cosas nuevas, sino para confirmar e 
incrementar las viejas [Bradley (1914), p. 209]. 


Vemos aquí que Bradley adjudica a los «datos de la percepción» o 
al «mundo sensorial» un papel asimétrico en la epistemología del indi- 
viduo. De hecho, se trata de una asimetría compleja. En parte es gené- 
tica, el material proviene del mundo sensorial, y sin ese mundo no 
podría comenzar el conocimiento. También tiene un papel continuo, 
tanto por nuestra necesidad de volver constantemente a los «datos de 
la percepción» previos, como por nuestra necesidad da dotar de senti- 
do al flujo constante de nueva vida sensorial. Esta asimetría compleja 
refleja (si fuera posible alterar el orden temporal) los argumentos de 
Quine en favor de la teoría verificacionista del significado; éstos eran 
o bien sobre requesitos genéticos, como cuando escribe sobre el tipo 
de significado que es básico para el aprendizaje del propio lenguaje, o 
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bien sobre requisitos continuos, como cuando escribe sobre el tipo de 
significado básico para la traducción (7.2). 


Bradley aceptaría que el mundo sensorial desempeña un papel 
especial en epistemología, pero no que ese papel equivalga al tipo de 
asimetría que caracteriza el fundamentalismo (ibíd, p. 210). 


Para comenzar mi construcción, considero como absoluto el fundamento 
[...]. Pero no se sigue de ello que mi construcción descanse continuamente 
en los comienzos de mi conocimiento. Puesto que es otro el sentido en el 
que mi mundo descansa sobre los datos de la percepción. 


Bradley mantiene que la experiencia proporciona datos (asimetría 
genética) pero que la cuestión de si algo que parece un dato debe per- 
manecer como un hecho aceptado es una que no está determinada, ni 
siquiera parcialmente, por su origen como dato. La aceptación de los 
datos en nuestro mundo se produce del mismo modo y por los mismos 
criterios que la de cualquier otra proposición. En cada caso, la prueba 
crucial es lo que él denomina «sistema», o, en otras palabras, el que la 
coherencia de nuestro mundo se incremente o no por su admisión 
como un hecho. En este respecto, no hay ninguna asimetría; todas las 
proposiciones (en el sentido, por decirlo de algún modo, de propues- 
tas) que están justificadas reciben exactamente el mismo tipo de justi- 
ficación. 

¿Es consistente la posición de Bradley al aceptar una asimetría 
mientras que rechaza otra? Podría argumentarse en su contra que, 
incluso si estamos de acuerdo en que tanto las proposiciones que tratan 
de datos como las demás se justifican por su contribución al sistema, 
todavía queda una asimetría crucial que no es genética. Recordemos 
que el primer objetivo del sistema era la necesidad de dotar de sentido 
al mundo sensorial; incluso aunque en la ejecución de esa finalidad 
rechazáramos algunos de los elementos de ese mundo, todavía existiría 
una asimetría en el propósito de la sistematización. La asimetría se 
revela en la exigencia de aceptar por lo general los elementos que sean 
datos. Sería una objeción contra cualquier sistema el que requiriera un 
rechazo sustancial de los «datos de la percepción», independientemen- 
te de si con ello se incrementa la coherencia del sistema. 


Por supuesto, sería posible la escapatoria fácil de argumentar que 
la objeción es sólo válida contra el coherentismo puro, que sostiene 
que todas las creencias tienen la misma seguridad antecedente; y que 
no afecta al coherentismo débil, que acepta que algunas creencias tie- 
nen mayor seguridad antecedente que otras y puede, por tanto, ofrecer 
un análisis de la necesidad de que, en general, los elementos conside- 
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rados como datos hayan de sobrevivir al escrutinio epistemológico. 
Pero no sería ésta una estrategia adecuada, dado que la cuestión rele- 
vante es otra. Lo realmente importante es si ese tipo de seguridad 
antecedente, si estamos obligados a aceptarla, equivale o no a una asi- 
metría en el análisis que demos de la justificación y, por tanto, a una 
teoría bipolar de la justificación del tipo que sólo puede proporcionar 
un fundamentalista. Si es equivalente, tenemos un argumento tan efec- 
tivo contra el coherentismo débil como contra el puro. De modo que 
hay dos cuestiones distintas aquí: ¿es necesaria alguna forma de segu- 
ridad antecedente para las creencias sensoriales?, y, si eso es así, 
¿introduce la seguridad antecedente una asimetría que nos obligue a 
admitir una teoría bipolar de la justificación? 


La seguridad antecedente de la que gozan las creencias sensoriales 
parece equivaler al hecho de que debemos aceptarlas como verdaderas 
si nada cuenta en su contra. Pero ¿no hacemos lo mismo, sensatamen- 
te, con todo aquello que aceptamos como creencia? Nos quedamos 
con cualquier creencia a menos que haya alguna razón para rechazar- 
la. De modo que, en este sentido, todas las creencias tienen seguridad 
antecedente. Y ello no introduce dos formas de justificación. No hay 
ninguna asimetría originada en la aceptación de que todas las creen- 
cias tienen algún grado de seguridad antecedente, siempre que la 
seguridad antecedente de la que gocen sea del mismo tipo en todos los 
casos. 


Pero es posible que el problema sea que creencias diferentes tienen 
grados diferentes de seguridad antecedente, y que es típico del empi- 
rismo el mantener que las creencias sensoriales tienen un grado mayor 
que otras. ¿Puede el coherentista dotar de sentido a esta idea en sus 
propios términos? El problema parece ser que el hecho de que una cre- 
encia pueda ser así más segura que otra es un hecho previo e indepen- 
diente de cualquier consideración sobre la coherencia con otras creen- 
cias, introduciendo de nuevo una asimetría para la que no puede exis- 
tir una explicación coherentista. 


El problema, por tanto, es si el coherentista puede ser empirista, no 
el de si debe serlo. Y el empirista se caracteriza por la actitud que 
adopta hacia sus creencias sensoriales; exige más de lo que exigiría 
otro para estar dispuesto a rechazarlas. Pero, si esta actitud es extrínse- 
ca a las creencias sensoriales mismas y si puede ser considerada legíti- 
mamente como una creencia adicional, se trata de una creencia que 
podría compartir el coherentista. Y, si la comparte de hecho, se obten- 
drá el resultado apetecido. La eliminación de la creencia sensorial cre- 
aría una distorsión mayor y requeriría más justificación, por el mero 
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hecho de que la creencia típicamente empirista es también parte del 
conjunto de creencias. Por ello, las creencias sensoriales del coheren- 
tista tendrán un grado mayor de seguridad, pero será una seguridad 
subsiguiente, no antecedente; dado que, normalmente, será considera- 
da de un modo compatible con el coherentismo, es decir, en términos 
de la coherencia interna del conjunto de creencias. 


Si esto es correcto, el coherentismo puro es más fuerte que el 
débil. Si el coherentismo débil ha de caracterizarse por su disposición 
a admitir grados diferentes de seguridad antecedente, su posición es 
genuina e innecesariamente débil. 


Por todo ello, debemos concluir que el coherentismo es compatible 
con el empirismo. Una cuestión diferente es la de si el coherentista 
debe ser empirista. Se hablará de ello en el capítulo 11. Pero el cohe- 
rentista parece tener perspectivas halagiieñas en este punto. Para él, es 
una cuestión empírica el que, al final de la jornada, la adopción de la 
actitud empirista hacia las creencias sensoriales dé como resultado un 
conjunto más coherente. Es una cuestión empírica el que esta especie 
de tozudez empirista produzca o no dividendos en último término. Y 
ésta es la manera en la que el coherentista debe tratar de justificar el 
empirismo. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 
«On truth and coherence», cap. 7 de Bradley (1914). 


Rescher (1973, cap. 2) distingue entre teorías «criteriales» y «definicionales» de la 
verdad, y rechaza la pretensión de la teoría de la coherencia de ser definicional. No 
está claro que una teoría «criterial» de la verdad sea reconociblemente distinta a una 
teoria definicional de la justificación. 


Firth (1964) discute la cuestión de si una explicación coherentista del conocimien- 
to puede dotar de sentido a la idea de que el conocimiento empírico se basa en la expe- 
riencia; la defensa que ofrece parece ser una forma de coherentismo débil. 


Seilars (1979) responde a Firth de un modo más consistente con el puro coheren- 
tismo. 


Ewing (1934, cap. 5) es un critico de las teorías de la coherencia que simpatiza con 
ellas. Está de acuerdo con Rescher en que la teoría de la coherencia de la verdad debe 
considerarse criterial más que definicional. 


Blanshard (1939, caps. 25-27) ofrece la formulación autorizada más reciente de 
una posición descaradamente coherentista. 


La idea de lo coherente como lo mutuamente explicativo parece que se deriva de 
Sellars( 1936, pp. 321-358). 


Una extensión del argumento de 8.4-5 se encuentra en Dancy (1984a). 


Cornman (1977) sugiere que una mezcla de fundamentalismo y coherentismo 
resultará ser «la teoría de la justificación empírica más razonable». 
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9. COHERENCIA, JUSTIFICACIÓN 
Y CONOCIMIENTO 


9.1. EL ARGUMENTO DEL REGRESO DE JUSTIFICACIONES 


¿Qué tiene que decir el coherentista con relación al argumento del 
regreso de justificaciones (4.1)? El argumento, después de todo, se 
supone que muestra que la distinción entre justificación inferencial y 
no inferencial no es opcional; estamos obligados a ella, so pena de 
caer en un regreso al infinito y en el escepticismo. La dificultad en 
este punto radica en que, como lo expresamos anteriormente, el argu- 
mento del regreso dependía de una concepción de la justificación que 
era a la vez no-holista y lineal. (Era lineal en el sentido de suponer que 
A podría estar justificada por B, B por C, etc., o bien ad infinitum o 
bien cayendo en circularidad.) Por tanto, es preciso reformular el argu- 
mento en términos de la concepción holista de la justificación que es 
central al coherentismo. ¿Es posible tal cosa? De hecho, soy incapaz 
de encontrar ninguna reformulación del argumento del regreso de jus- 
tificaciones que lo haga efectivo en contra del coherentismo. 


El análisis coherentista de la justificación puede ser formulado del 
siguiente modo: una creencia Bl está justificada en la medida en que 
contribuya a la coherencia del conjunto de creencias del que es un 
miembro. Supongamos que el conjunto contiene como miembros las 
creencias B1 - Bn, y supongamos también que el tipo de justificación 
bolista en el que estamos interesados puede ser considerado razona- 
blemente inferencial. Podría ser incluso inductivo, en la medida en 
que consideráramos la inducción como una inferencia a la mejor 
explicación [como se argumenta en Harman (1970)]. ¿Nos enfrenta- 
mos ahora al mismo peligro de que, a menos que exista otra forma de 
justificación, toda justificación será condicional (4.1)? Parece que hay 
dos formas en que podría plantearse esta dificultad. 


La primera es que B1 sólo esté justificada si lo está (por ejemplo) 
B2, etc. Pero tal cosa no se sigue de la concepción coherentista. Incluso 
si B2 no estuviera justificada, y existiera una alternativa B2” que tuvie- 
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ra una contribución mayor a la coherencia del conjunto B1 - Bn, toda- 
vía podría suceder que Bl estuviera justificada. Lo estaría si, en líneas 
generales, ninguna alternativa hiciera el conjunto más coherente. 
Parece, pues, que no hay ningún sentido en el que la justificación de 
B1, incluso aunque exista por apelación a otros miembros del conjun- 
to y al papel que desempeñan en la construcción del mismo, esté con- 
dicionada a la justificación de otros miembros. Está, por supuesto, 
condicionada a su presencia, pero este tipo de condicionalidad no crea 
ningún regreso al infinito que sea vicioso. 


La segunda alternativa sería la de sostener que B1 debe contar 
como creencia justificada por apelación a su contribución a la cohe- 
rencia del todo. Pero su papel en el todo sólo podría justificar B1 si el 
mismo todo estuviera justificado. La justificación de Bl sería de nue- 
vo condicional, pero ahora lo sería respecto a la justificación del con- 
junto del que es miembro. Creo que hay dos respuestas distintas que, 
en último término, coinciden. La primera sería decir que este tipo de 
condicionalidad no importa, dado que confiamos en que el conjunto 
sea incondicionalmente (realmente) coherente y, por ello, en que esté 
realmente justificado. No habrá, por tanto, peligro alguno de una 
cadena al infinito, dado que en el primer eslabón ya no nos encontra- 
mos con algo cuya justificación no está condicionada. Sin embargo, 
esta contestación no me deja completamente satisfecho, puesto que 
podría mantenerse que admite la existencia de dos formas distintas de 
justificación, la de las partes y la del todo. Una respuesta menos pro- 
blemática es la de decir que el coherentismo no otorga sentido alguno 
a la idea de la justificación de un conjunto completo. Un miembro está 
justificado por su contribución a la coherencia del conjunto; la justifi- 
cación se define en términos de coherencia, pero la justificación y la 
coherencia no son lo mismo (cf. las observaciones al final de 8.1). 


Ésta no es una cuestión meramente verbal, un exabrupto coheren- 
tista o un rechazo injustificado del rótulo de «justificación» para algu- 
nos casos. Tras ello yace una explicación más sustantiva de la práctica 
de buscar justificaciones y de nuestro modo de actuar en lo que Levi 
denomina «la empresa del conocimiento» [Levi (1980)]. En cualquier 
momento nos podemos encontrar con tensiones, si no contradicciones, 
en el seno de un enorme conjunto de creencias. La cuestión importan- 
te es la de qué hacer entonces. Lo que buscaremos es un reajuste que 
incremente la coherencia global. Cualquier creencia puede ser dejada 
de lado o reemplazada, pero todas las creencias están codificadas en 
otras, de modo que su rechazo creará problemas adicionales. Una cre- 
encia se acepta como justificada si no hay ninguna otra aparente alter- 
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nativa que pudiera comportarse mejor. Pero no hay sentido alguno en 
el que se evalúe la totalidad del conjunto de creencias, en función de 
su justificación, para su aceptación o su reemplazamiento. Lo mejor, 
de hecho lo único, que podemos hacer es mejorar la coherencia inter- 
na, usando la amplia estructura del conjunto para evaluar la contribu- 
ción de los miembros individuales y de los nuevos candidatos. Si es 
esto lo que constituye el proceso de justificación, difícilmente puede 
sorprendernos que no tenga ningún sentido la cuestión de si el conjun- 
to entero está o no justificado. 


Parece, pues, que los coherentistas pueden escapar a la conclusión 
de que las creencias justificadas «inferencialmente» sólo están justifi- 
cadas de un modo condicional. Pueden mantener que cada creencia 
está (o debe estar) justificada de hecho y de un modo no condicional 
gracias a su contribución a la coherencia del conjunto. Si esto es así, 
estamos obligados a considerar el argumento del regreso de justifica- 
ciones no como un argumento independiente en favor del fundamenta- 
lismo, sino como expresión de la actitud fundamentalista sobre la jus- 
tificación, una expresión que pone de manifiesto las consecuencias de 
considerar que la justificación es no-holista y lineal. 


No obstante, todavía nos aguarda una regresión diferente. He suge- 
rido que una creencia puede estar justificada por el hecho de que hace 
determinada contribución al conjunto de creencias del que es miem- 
bro. Pero ¿puede bastarme realmente como justificación para mante- 
ner una creencia el que incremente la coherencia de mi conjunto de 
creencias? ¿Qué sucede si no tengo ni idea de que ése es el caso? 
Ciertamente, sólo estaría justificado para mantener esa creencia si, de 
algún modo, creo que contribuye del modo adecuado. E incluso esto 
puede no ser suficiente. Podría darse el caso de que no estuviera justi- 
ficado para creer que la contribución es la adecuada; esta segunda cre- 
encia podría resultar completamente gratuita o podría mantenerse por 
motivos completamente irracionales. ¿No es necesario también que yo 
esté justificado al creer que la primera creencia contribuye a la cohe- 
rencia del conjunto? 


Quizá pueda verse más fácilmente esta regresión desde un punto 
de vista formal. Si q = «la creencia de a de que p contribuye a la cohe- 
rencia del conjunto de creencias de a», parece que estamos en peligro 
de definir C]ap en términos de: 
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Con lo que generamos un nuevo regreso de justificaciones. Para 
cada creencia justificada p debe existir una creencia justificada adi- 
cional q, y así ad infinitum. En el ejemplo anterior, considerando r 
como «la creencia de a de que q contribuye a la coherencia del con- 
junto de creencias de a», estamos obligados a continuar 


4. r 
5. Car 
6. Car, 


y, una vez efectuado este movimiento, lo tendremos que repetir indefi- 
nidamente. Este nuevo regreso al infinito deriva de un punto de vista 
internalista sobre la justificación. Nos debe recordar el que menciona- 
mos en 3.5. Para ver si se trata de una amenaza al coherentismo, nece- 
sitamos considerar con más detalle tanto el contraste entre internalis- 
mo y externalismo como las supuestas ventajas del externalismo. 


9.2. INTERNALISMO Y EXTERNALISMO 


El regreso internalista de justificaciones genera un problema simi- 
lar para el coherentista al que no afectaba el anterior argumento del 
regreso. Pero para el fundamentalista las cosas son mucho peores. Se 
diría que el regreso internalista tendrá el efecto de que el regreso ante- 
rior no puede detenerse, por muchas sutilezas que inventemos. 
Supongamos que alcanzamos algunas creencias básicas, y suponga- 
mos que lo que las hace capaces de estar justificadas de un modo no 
inferencial es cierta propiedad epistémica E (que podría ser cualquier 
cosa desde la mera infalibilidad hacia abajo). El internalismo nos 
empuja a sostener que la creencia básica que tiene a de que p sólo 
puede justificarse por apelación a E si a cree que su creencia posee la 
propiedad E; y nos empuja, además, a admitir que también es necesa- 
rio que a esté justificado en su creencia de que su creencia posee E. Si 
se concede todo esto, ya no hay manera de detener el regreso de justi- 
ficaciones. Ni siquiera podría detenerlo el descubrimiento de algunas 
creencias justificadas de un modo no inferencial, dado que sólo pue- 
den justificarse en presencia de una creencia justificada ulterior. Por 
lo que ningún tipo de creencia pasará nunca de ser una creencia justi- 
ficada condicionalmente. 


Todo esto nos proporciona un buen incentivo para iniciar la retira- 
da, aceptando el externalismo y reduciendo los requisitos para la justi- 
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ficación. El externalista lo tiene más fácil de dos maneras distintas. En 
primer lugar, no tiene problema alguno con el argumento habitual del 
regreso de justificaciones. Consideremos, como ejemplo de una posi- 
ción externalista, la siguiente definición de C] ap. 


CJap = la creencia de a de que pse adquirió por un método fiable. 


Dado que la inferencia a partir de la creencia justificada es un 
método fiable de adquisición de creencia, tanto las creencias justifica- 
das de un modo inferencial como las justificadas no inferencialmente 
pueden ser subsumidas bajo esa definición. La justificación inferen- 
cial no es el territorio particular del internalismo. En este punto, le 
será fácil al externalismo encontrar un análisis satisfactorio de la cre- 
encia externamente justificada. No hay necesidad de retrotraerse al 
nivel básico, como se pensó tradicionalmente. Si suponemos, como es 
verosímil suponer (al menos en ciertos casos), que preguntar a los 
padres es un método fiable de adquisición de creencias, cualquier cre- 
encia obtenida de esta manera contará como creencia justificada de un 
modo no inferencial. El argumento del regreso de justificaciones ya 
ha perdido aquí mucha de su mordiente, aunque todavía pueda llevar- 
nos a la distinción entre justificación inferencial y no inferencial. 


En segundo lugar, el externalismo parece no tener problema algu- 
no con nuestro segundo argumento escéptico, el del error (1.2). El 
mayor atractivo de este argumento era que debo señalar una diferencia 
entre el caso actual y otros casos relevantemente similares en los que 
estaba equivocado antes de poder decir que ahora sé. Pero esta exigen- 
cia parece estar basada únicamente en una perspectiva internalista. El 
externalista se siente feliz con suponer que, en la medida en que de 
hecho haya una diferencia entre este caso y otros, yo puedo saber aho- 
ra incluso aunque sea incapaz de señalar esa diferencia. Si esto es 
correcto, todo lo que consigue el segundo de nuestros argumentos 
escépticos es expresar una dificultad general añadida para los análisis 
internalistas del conocimiento y la justificación. 


Dadas esas ventajas del externalismo, ¿qué motivos puede tener 
alguien para ser internalista? La respuesta es que los filósofos son 
internalistas sólo porque creen que deben serlo. Antes de que poda- 
mos sentir confianza en la opción externalista, debemos estar bien 
seguros de haber entendido bien los supuestos del internalismo. Y, 
antes de hacer tal cosa, es preciso que distingamos diversos grados de 
internalismo que aparecen de un modo más bien confuso en la litera- 
tura contemporánea. 
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9.3. GRADOS DE INTERNALISMO 


Supongamos que existe, por lo menos, una cláusula c en la defini- 
ción de Sap o de CJap que no comienza con Ca- o con Sa-. Antes ya 
se dio un ejemplo: la creencia de a de que/? se adquirió por un método 
fiable. El internalismo podría estar constituido por cualquiera de estas 
afirmaciones: 


1. no debe haber tal tipo de cláusula c; 

2, para cada cláusula cdebe existir una cláusula Sac; 
3. para cada cláusula cdebe existir una cláusula Cac; 
4, para cada cláusula cdebe existir una cláusula C]ac; 


Hay diferentes motivos para mantener o negar cada una de ellas. 
1 y 2 son las más extremas. Con mucho, la menos exigente es 3, y 
argumentaré que debemos preferirla, o, al menos, que debemos prefe- 
rirla a 4. Ofreceré, a continuación, algunos comentarios sobre cada 
una de ellas. 


l. Literalmente, eliminaría cualquier definición contemporánea 
de conocimiento, porque en todas ellas la primera cláusula viola esta 
condición. Podríamos restringir el alcance de 1 al análisis de la justi- 
ficación; pero tal cosa la inutilizaría, como lo harían otros muchos 
compromisos. Entonces, ¿de qué sirve 1? Quizá la justificación, la 
evaluación de las creencias para su aceptación o su rechazo, es una 
actividad que debe ser ejecutada por el individuo. Pero el individuo no 
puede distinguir en cada caso particular entre sus creencias y la ver- 
dad. De modo que, cuando hay una cláusula Cap y una cláusula sepa- 
rada p, una al menos es redundante. Si esto yace tras la aseveración de 
1, sería razonable restringirla al análisis de la justificación sobre la 
base de que el individuo no está en una posición privilegiada a la hora 
de determinar lo que sabe. Hasta esto iría en contra de una firme tradi- 
ción filosófica, que comienza en Platón y reaparece de un modo lla- 
mativo con Descartes. Si, a pesar de todo, la aceptamos momentánea- 
mente, quizá podamos distinguir otros motivos impulsores tras 1, 
incluso en esta versión restringida, que provienen de la filosofía de la 
mente. He aquí dos opiniones sobre lo que determina la naturaleza de 
un estado mental como la creencia. La primera opinión (la análoga del 
internalismo) mantiene que la naturaleza de la creencia está completa- 
mente determinada por sus características subjetivas, por lo que el cre- 
yente goza de privilegios exclusivos para poder decirnos la naturaleza 
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de sus creencias. El punto de vista contrario (análogo al externalis- 
mo) es el de que la naturaleza de ciertas creencias está determinada 
por algo distinto a sus características subjetivas; a veces puede ser 
crucial la naturaleza del mundo circundante. No se trata de la consi- 
deración débil de que la naturaleza del mundo causa la naturaleza de 
la creencia, sino de la consideración fuerte de que la naturaleza de la 
creencia depende lógicamente de la naturaleza o la existencia de 
algún rasgo del mundo. Un ejemplo será útil. ¿Qué es lo que hace que 
una creencia lo sea sobre una olla particular? ¿Es el «ser sobre» una 
característica subjetiva interna de la creencia, una característica que 
la creencia podría llevar consigo con total independencia de la natu- 
raleza o la existencia de cualquier objeto (la olla, quizá)? O, ¿depen- 
de lógicamente este «ser sobre», a pesar de ser una característica 
esencial de la creencia, de la existencia o la naturaleza del objeto 
apropiado? En el caso de ciertas creencias sobre objetos particulares 
(de re), no hay ningún residuo interno y separado que pudiéramos 
considerar como la parte «interna» de la historia y suponer que conti- 
núa presente incluso cuando no existiera el objeto relevante. No hay 
ningún factor común de nivel más bajo compartido por las creencias 
de re que tienen éxito y las que no lo tienen. 


Este tipo de externalismo en filosofía de la mente es discutible, 
pero es probable que tenga consecuencias interesantes en teoría de la 
percepción (que se discutirán, posteriormente, en 11.4). Si lo adopta- 
mos, ¿dónde nos llevará en teoría del conocimiento y de la justifica- 
ción? Creo que no muy lejos. Lo que sí hace es alejarnos del deseo de 
pensar que todo lo relevante para la justificación debe ser transparen- 
temente accesible al que crea; puesto que, si lo que cree depende no 
sólo de sus estados subjetivos sino del estado independiente del mun- 
do, no tiene sentido continuar insistiendo en que todas las cláusulas en 
la definición de justificación deban comenzar con Sa- o Ca-. Podría- 
mos haber esperado con ello asegurar que la justificación fuera una 
actividad del individuo, pero ésta era una vana esperanza. Dado que el 
procedimiento no puede alcanzar lo que intentábamos, daría lo mismo 
no haberlo iniciado. 


Este tipo de externalismo sólo es discutible en teoría de la justifi- 
cación. En teoría del conocimiento parece ser verdadero, aunque bajo 
ciertas lecturas pueda llevar al rechazo de una de las condiciones del 
conocimiento: la de la creencia. El conocimiento no se consideraría 
entonces como creencia con algo añadido, sino como un estado men- 
tal independiente. Pero esto nos llevaría demasiado lejos. Por el 
momento, parece que, si hay un debate entre las concepciones inter- 
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nalista y externalista del conocimiento, todavía no lo hemos locali- 
zado. 


2. Esta versión del internalismo proviene de Armstrong (1973, 
pp. 153-157), aunque está anticipada en el Teeteto de Platón (209E- 
210B). Sin embargo, tal y como la presentamos, sólo se refiere a la 
teoría del conocimiento. No hay ninguna sugerencia de que para estar 
justificado sea preciso saber, por ejemplo, que el método seguido es 
fiable. Más aún, tampoco resulta convincente en teoría del conoci- 
miento. También crea un regreso al infinito. Sugiero que nos olvide- 
mos de ella. 


3. Ésta es la teoría menos exigente. No puede ser atacada sobre la 
base del externalismo en filosofía de la mente, dado que ese tipo de 
externalismo sólo argumentaba que no tenía sentido insistir en que 
todas las cláusulas comiencen con Ca- o Sa-. Y no crea ningún regre- 
so al infinito, a menos que se conjunte con 4. (Tales regresos en 3.5 y 
9.1 eran producto de la combinación de 3 y de 4.) Parece también apli- 
cable al conocimiento y a la justificación, y dota de sentido al interna- 
lismo, dado que requiere que el creyente «internalice» los hechos que 
hacen que su creencia esté justificada, o que su creencia verdadera sea 
conocimiento. Si hay un sentido de justificación «interna» en el que 
todo lo que podemos pedir a alguien es que retenga las creencias que, 
según él, satisfagan las condiciones para la justificación, tenemos una 
forma de internalismo que nos ofrece una distinción relevante. La jus- 
tificación interna se da cuando todas las cláusulas relevantes Ca- son 
verdaderas; la justificación externa se da cuando todas las otras cláu- 
sulas son también verdaderas. 


Podría parecer que esta teoría es tanto externalista como internalis- 
ta, dado que da sentido a una idea de justificación externa, de facto, 
de una creencia que es diferente de la idea de justificación interna. 
Pero esto sería un error, por dos razones. En primer lugar, de acuerdo 
con la teoría, la justificación externa incluye la interna. Podemos tener 
la última sin la primera, pero no al revés; de modo que no podemos 
dotar de sentido a la idea de que alguien pueda estar justificado en una 
creencia aunque no sea consciente de algunos de los hechos en virtud 
de los cuales está justificado. En segundo lugar, esta teoría internalista 
se opone claramente a una teoría externalista como la de Nozick. Hay 
en este punto una especie de transición gradual, y esta teoría se halla 
en algún lugar del medio. 


Una de las ideas que subyace a esta teoría es una analogía entre 
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epistemología y ética. Cuando consideramos nuestra actitud hacia la 
acción moral, ¿nos basta con que la acción sea de hecho correcta, o 
exigimos algo más? Ciertamente, también exigimos que el agente crea 
que la acción es correcta. En caso contrario, la acción no tiene propie- 
dades morales en absoluto; es tan sólo afortunada, más que merecedo- 
ra de aprobación moral. De un modo similar, el internalista en episte- 
mología podría exigir que la justificación externa comience con, e 
incluya, la interna. 


Considero, pues, que esta teoría más débil es una forma reconoci- 
ble de internalismo y satisface, al menos, algunas de las ideas a partir 
de las que surgen las diferentes formas de internalismo. 


4. Esta teoría más exigente es la que genera el regreso al infinito. 
Podemos proseguir con la analogía en ética para mostrar por qué, sin 
embargo, parece atractiva e incluso imprescindible. Ya hemos sugeri- 
do que una acción no puede ser correcta a menos que su agente crea 
que es correcta. Sin embargo, ¿no debemos añadir algo más? ¿Qué 
sucede si la creencia del agente es pura coincidencia? Podría suceder 
que sus razones para pensar que es correcta, si es que las tiene, fueran 
absolutamente irrelevantes; por ejemplo, podría pensar que es correcta 
porque se hace en martes. Por tanto, podría parecer que es necesario 
añadir el requisito de que la creencia del agente respecto a la correc- 
ción de la acción ha de estar justificada. Con lo que nos vemos condu- 
cidos a la forma presente y más extrema del internalismo. En episte- 
mología nos encontramos con las mismas ideas. Si exigimos del agen- 
te que crea que su primera creencia se adquirió, por ejemplo, por 
métodos fiables, con toda certeza deberemos exigir que esta creencia 
no sea una mera coincidencia, que tenga buenas razones y, por tanto, 
que la creencia esté justificada. 


Aunque esta línea de pensamiento tiene cierta fuerza, está equivo- 
cada. Lo que de hecho nos lleva desde la teoría 3 a la 4, como al final 
del parágrafo anterior, es la idea de que la justificación y el conoci- 
miento deben depender, de algún modo, de algo que no sea suerte o 
coincidencia. Esto era lo esencial en los contraejemplos de Gettier 
(2.2); en la definición tripartita del conocimiento no había nada que 
excluyera el conocimiento por suerte. La insistencia de que una cláu- 
sula CaJa- correspondiente a cada cláusula Ca- es un intento de 
resolver el problema de Gettier y de eliminar el conocimiento por 
mera suerte. La insistencia en que una cláusula CaCJa- corresponda a 
cada cláusula Cía- es nuestra teoría internalista número 3. Si las uni- 
mos, nos topamos con el regreso vicioso al infinito, como vimos en 3.5. 
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La solución, por tanto, debe ser la de encontrar otra respuesta al pro- 
blema del conocimiento por mera suerte; si lo logramos, no tenemos 
ninguna necesidad de añadir la teoría 4 a la 3. El regreso vicioso al 
infinito no es una consecuencia del internalismo sólo, sino del inter- 
nalismo añadido a algo relativamente distinto. 


Nuestra conclusión hasta ahora es que hay una forma de internalis- 
mo que no es vulnerable al regreso internalista de 9.1. Aunque el 
externalista ofrezca ventajas contra el escéptico, el internalismo sigue 
siendo una opción abierta. 


9.4. INTERNALISMO Y COHERENTISMO 


¿Tienen los coherentistas la posibilidad de elegir entre internalis- 
mo y externalismo? Parece que sí. Las relaciones entre los miembros 
del conjunto de creencias de uno mismo que hacen coherente el con- 
junto pueden existir con independencia de que uno las crea o no. De 
modo que, si podemos aceptar que el internalismo no es necesario, el 
coherentista tiene acceso a las ventajas del externalismo. 


Hay una pequeña duda respecto a esta solución tan reconfortante, 
dado que, parece obvio, las condiciones requeridas por las formas 
extremas de internalismo tenderían, si se tuvieran presentes, a incre- 
mentar la coherencia de un conjunto de creencias dado. Los coheren- 
tistas piensan en términos de un incremento de justificación a medida 
que el conjunto de creencias se hace coherente. Y parece que la cohe- 
rencia del conjunto se incrementará siempre por la adición de la creen- 
cia de que existen relaciones relevantes de explicatividad mutua. Es 
decir, si tales relaciones existen, uno siempre estará justificado para 
creer que si existen. Sin embargo, ello sólo muestra que la justifica- 
ción se incrementa por el desplazamiento desde la perspectiva exter- 
nalista a la internalista, y no que nunca esté presente sin la adición 
internalista. Hasta los externalistas más extremados pueden estar de 
acuerdo en que hay cierta ganancia en la internalización de los hechos 
relevantes; y el coherentista se encuentra en una posición bastante 
buena para mostrar que esto es así. 


Si nos encontramos ante una opción abierta, ¿qué debemos elegir? 
Los intentos más importantes de argumentar en favor de una u otra de 
estas posiciones [Goldman (1980) en favor del externalismo, y 
Bonjour (1980) en favor del internalismo] captan de una forma bas- 
tante insegura el contraste entre las dos posiciones y muestran la ten- 
dencia a sustentarse en la analogía entre ética y epistemología que ya 
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hemos considerado al distinguir entre diferentes formas de internalis- 
mo [cf. también Pollock (1979), pp. 108-111]. Pero es improbable, por 
dos razones diferentes, que el uso de esta analogía resulte efectivo. En 
primer lugar, es bastante fácil poner en cuestión la fuerza de la analo- 
gía. En segundo lugar, la relación entre la corrección «objetiva» y la 
«subjetiva» en ética (análoga a la justificación externa e interna) no ha 
sido todavía comprendida bien y se encuentra en el centro de una aca- 
lorada disputa. 


Así pues, parece que hay que aceptar que no hay argumentos deci- 
sivos en ninguno de los dos bandos. Mi propia opinión es la de que el 
internalismo se encuentra mejor respaldado por nuestras intuiciones. 
Lo que quiere decir que no puedo quedarme satisfecho con la depen- 
dencia exclusiva en la posibilidad del externalismo como respuesta al 
argumento escéptico del error; esa posición será intrínsecamente ines- 
table. Todavía necesitamos una estrategia que pueda utilizar el interna- 
lista y que eluda el argumento del error. 


9.5. COHERENTISMO, REALISMO Y ESCEPTICISMO 


¿Nos proporciona el mismo coherentismo este tipo de estrategia? 
El argumento del error se expresó en términos realistas; como el pri- 
mero de los argumentos escépticos, parecía depender de diferencias 
reales e irreconocibles (trascendentes a toda evidencia). Si tal cosa es 
así, y el coherentismo resultara ser incompatible con el tipo de realis- 
mo que se necesita, un coherentista tendría una perspectiva desde la 
que el argumento del error ya no constituiría ninguna amenaza. 


De modo que la cuestión es la de si el coherentismo es una forma de 
antirrealismo. Para responderla, es preciso que proporcionemos un ma- 
pa filosófico de las diferentes formas de antirrealismo. Hay cuatro gra- 
dos de antirrealismo, que van desde el solipsismo extremo, a través del 
idealismo y del fenomenalismo, a lo que denomino antirrealismo puro. 


El solipsista (como se le define en este punto) sostiene que todas 
las proposiciones imaginables tratan de sus propias experiencias. El 
solipsista más estricto sólo podrá imaginar sus propias experiencias 
actuales; solipsistas más laxos aceptarán tanto las actuales como las 
pasadas, las actuales y las futuras o las pasadas, presentes y futuras. 


El idealista sostiene que todas las proposiciones imaginables tratan 
de sus propias experiencias o de las de otros; y, de nuevo, existen 
variantes relativas al tiempo: se puede escoger el presente, el presente 
y pasado, presente, pasado y futuro, etc. 
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El fenomenalista sostiene que todas las proposiciones imaginables 
tratan o bien de experiencias reales de sí mismo o de los otros, o bien 
de experiencias que él o los demás podrían tener en determinadas cir- 
cunstancias. El fenomenalista habla de experiencias reales o posibles, 
mientras que el idealista se limita a las reales. De nuevo, hay varias 
versiones de fuerza diferente de acuerdo con las diferencias tempora- 
les entre las experiencias, reales o posibles. 


El antirrealista puro sostiene que algunas proposiciones imagina- 
bles tratan de asuntos distintos a las experiencias, reales o posibles, de 
él mismo o de los demás, pero que, sin embargo, no entendemos que 
tales proposiciones puedan ser verdaderas de un modo :rreconocible. 
De modo que el antirrealista puro, como otros antirrealistas, niega la 
posibilidad de una verdad que trascienda a toda evidencia posible, 
aunque admite que algunas verdades conciernen a cosas como los 
objetos materiales, que no pueden suponerse reductibles a la experien- 
cia. Un antirrealista, pues, puede admitir la existencia del mundo 
material, siempre y cuando insista en que carece de propiedades tras- 
cendentes a toda evidencia. 


También hay distintos grados de antirrealismo puro, dependiendo 
de lo que se entienda por «irreconocible»; debemos preguntarnos: 
«irreconocible ¿para quién y cuándo?». Las respuestas pueden variar: 
la más estricta sería: «irreconocible para mí, ahora». La más débil: 
«irreconocible para un ser con capacidades cognitivas mucho mayores 
que las nuestras, como lo sería Dios». 


Del mismo modo que hay grados diferentes de antirrealismo, 
hay distintos grados de realismo. El realista que mantiene que pode- 
mos concebir que ciertas proposiciones son verdaderas de un modo 
irreconocible, debe contestar a la misma pregunta sobre qué quiere 
decir «irreconocible». Pero no nos detendremos en esta complica- 
ción añadida. 

Podemos volver ahora a la cuestión de si el coherentismo es una 
forma de antirrealismo. ¿Qué tipos de afinidad existen entre las for- 
mas de antirrealismo y de coherentismo? Una posición clásica en filo- 
sofía es la combinación de idealismo y coherentismo, no sólo como 
teoría de la justificación, sino también como teoría de la verdad. Esta 
combinación se encuentra en Bradley y Blanshard. Y podemos ver por 
qué es probable que un idealista sea coherentista. El idealista sostiene 
que no hay más que experiencia y creencia; incluso podría, como 
sugerimos en el último capítulo, decir simplemente que no hay nada 
distinto a la creencia, sensorial o no sensorial. Si eso es así, no hay 
nada distinto al conjunto de creencias que pudiera utilizarse para dis- 
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criminar las creencias verdaderas de las falsas. La verdad debe ser una 
característica interna, una relación entre elementos del mismo tipo, 
más que una relación externa entre experiencia o creencia y algo dife- 
rente. Y el coherentista concibe la verdad como sólo una característica 
interna. De modo que es posible que un idealista debiera ser coheren- 
tista. 


Pero todavía no parece existir razón alguna por la que el coheren- 
tista haya de ser idealista; el vínculo entre ambos es unidireccional. 
Podemos concebir la verdad con una relación interna al modo cohe- 
rentista, sin añadir el punto de vista idealista de que las proposiciones 
relacionadas de este modo tratan de la experiencia. 


Sin embargo, podríamos sentir la tentación de pensar que el cohe- 
rentista, si no es un idealista, estará obligado a adoptar el antirrealis- 
mo puro. Y ello porque en esta posición se encuentran combinadas las 
teorías de la coherencia de la verdad y de la justificación. Si adoptára- 
mos sólo la teoría de la coherencia de la justificación, combinándola 
con una teoría de la correspondencia de la verdad, sería fácil ver que la 
verdad quedaría como algo trascendente a toda evidencia. Puesto que 
la justificación, por fuerte que sea, sería sólo una relación interna. Y 
siempre sería posible la presencia de una relación interna y la ausencia 
de la verdad, la relación externa entre el conjunto coherente y el mun- 
do. Este punto de vista, que constituye una mezcla, es una forma de 
realismo [un ejemplo del cual puede encontrarse en Ewing (1934), p. 
250]. Pero argumentamos en 8.2 que se trata de una combinación poco 
atractiva, porque es difícil ver cómo, en tal mezcla, una creencia justi- 
ficada tiene más posibilidades de ser verdadera. 


La combinación más consistente de coherentismo en teoría de la 
verdad y teoría de la justificación acepta la imposibilidad de una ver- 
dad que sea trascendente a toda evidencia y, por tanto, se compromete 
con el antirrealismo. Dado que, a medida que la justificación se incre- 
menta, se acerca a la verdad, no parece haber ninguna separación entre 
la «mejor justificación posible» y la verdad. Y esto es todo lo que 
necesitaba el antirrealista para derrotar al argumento del error. 


Si esto es correcto, el coherentismo se revela como una forma de 
antirrealismo y como la base para una epistemología inmune a nues- 
tros argumentos escépticos. Pero si, por otra parte, un realista puede 
adoptar el coherentismo de forma consistente, perdemos ese resultado 
tan reconfortante. Y algunas formas de coherentismo parecen compa- 
tibles con el realismo. La cuestión gira de manera crucial en torno a la 
actitud que tomemos respecto a la noción idealizada de un conjunto de 
proposiciones completamente coherente y sobre el sentido exacto que 
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demos a la doctrina de los grados de verdad. Los coherentistas no son 
unánimes respecto a esta doctrina, y esas diferencias constituyen la 
base de la que surge la distinción entre los que son realistas y los que 
no lo son. 


Los realistas pretenderán que no hay nada como el conjunto de 
todas las proposiciones verdaderas. Para cada conjunto, existe en un 
momento dado, o incluso de forma intemporal, un conjunto que es 
mayor y más coherente. Y, si la verdad de las proposiciones se define 
en términos de la coherencia de los conjuntos, no puede existir una 
proposición situada en el mismo límite de la verdad. Ni siquiera pode- 
mos decir que las proposiciones son verdaderas de un modo aproxi- 
mado, O que se acercan más y más a la verdad en tanto que miembros 
de conjuntos cada vez mayores. Esto sería suponer que existe un esta- 
do imaginable que no puede ser mejorado, al que denominamos «ser 
verdad» y al que nos aproximamos gradualmente. Pero no existe tal 
estado, se aleja de nosotros a medida que nos aproximamos. Ninguna 
proposición, pues, es perfectamente verdadera, dado que la idea de 
verdad perfecta es un ideal inalcanzable. 


Desde este punto de vista, parece que queda el espacio suficiente 
para que el coherentista sea un realista. La verdad, con el status de ide- 
al, yace más allá de cualquier posible conjunto de creencias. Cualquier 
conjunto de creencias semejante, por enorme que sea, podría ser falso. 
No hay nada como un punto del que pudiera decirse que, una vez 
alcanzado, ya estamos situados en un lugar en el que no existe la posi- 
bilidad de falsedad. Y la razón no está en la brevedad de la vida huma- 
na O la falibilidad del sistema cognitivo de los humanos. Se trata, más 
bien, de la relación entre la finitud de cualquier posible conjunto de 
creencias y la infinitud del ideal de un conjunto completamente cohe- 
rente. De acuerdo con este punto de vista sobre la teoría de la coheren- 
cia de la verdad, la verdad es trascendente a toda evidencia en un sen- 
tido muy fuerte. 


Esta conclusión es discutible e importante. Argumentaremos en 
11.1 y 11.6 que el antirrealismo se compromete con una teoría de la 
percepción inadecuada. Si todos los coherentistas fueran antirrealistas 
(o, por ejemplo, idealistas), esta conclusión destrozaría el coherentis- 
mo. De modo que es importante que exista una forma de coherentismo 
compatible con el realismo. Afortunadamente, parece que es así. 


Sea esto correcto o no, debemos ser precavidos a la hora de acep- 
tar como algo obvio que el antirrealismo constituye una posición 
invulnerable al escepticismo, particularmente al argumento del error. 
Es verdad que los dos primeros argumentos escépticos del capítulo 1 
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apelan a la hipótesis inverificable de que somos cerebros en una cube- 
ta a los que se provocan las experiencias que tenemos. Pero el argu- 
mento del error, aunque se presenta como dependiendo de la creencia 
de que la verdad trasciende a toda evidencia, puede funcionar de 
hecho con relación a la observación mucho más simple de que los 
seres humanos nunca estamos en una posición tan buena que no haya 
espacio para el error, para la posible falsedad de nuestra creencia 
actual, dadas nuestras evidencias. Incluso si la mejor evidencia posible 
para p y la verdad de p no están separadas, siempre existirá para noso- 
tros esa separación entre nuestra evidencia y la verdad de p. ¿Cómo 
podemos, entonces, discriminar entre la situación en la que p es ver- 
dad y aquella en la que p es falsa? Independientemente de lo fuerte 
que pueda ser nuestra antipatía a la existencia de diferencias inverifi- 
cables, esta situación escéptica todavía puede hacer daño. 


La conclusión de este capítulo es la de que el coherentismo no es 
vulnerable a ningún argumento basado en el regreso de justificacio- 
nes, pero, con ello, todavía no tenemos una respuesta al escepticismo. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


La distinción entre internalismo y externalismo sólo se ha convertido en foco de 
discusión recientemente. Goldman (1980) y Bonjour (1980) discuten los méritos relati- 
vos de ambas posturas, aunque no parecen estar de acuerdo en qué sea el internalismo. 


Pollock (1970) apoya una forma de internalismo, como hace Kvanvig (1984). 


Formulaciones clásicas del idealismo y del fenomenalismo son las de los 
Principios del Conocimiento Humano de Berkeley (Principles of Human Knowledge, 
edición de 1954 o cualquier otra fiable) y Mili (1867, pp. 244-257). 


Como contraste, Dummett (1978, cap. 10) constituye una introducción al antirrea- 
lismo puro. 


Los intentos de Kant de combinar idealismo y realismo se discuten en Stroud 
(1984, cap. 4) con referencia especial al éxito de Kant en contra del escéptico. 


El externalismo en filosofía de la mente se discute por diversos autores en el colec- 
tivo de Woodfield (1982), sin excesivas referencias a sus efectos en epistemología. 
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PARTE III 
FORMAS DE CONOCIMIENTO 


10. TEORÍAS DE LA PERCEPCIÓN 


10.1. ¡HAY ESPACIO PARA LA FILOSOFÍA 
DE LA PERCEPCIÓN? 


Hay dos cuestiones generales que debemos afrontar antes de entrar 
en el intrincado territorio de la teoría de la percepción. La primera es 
la de qué pueden esperar añadir los filósofos a los estudios sobre la 
percepción que llevan a cabo los psicólogos y los neurofisiológos. La 
segunda es la de cómo un epistemólogo puede conceder el respeto 
debido a los resultados de esos estudios sin quedar involucrado en 
alguna forma de circularidad viciosa. 


Para responder a la primera cuestión, quizá deberíamos decir que 
los filósofos están interesados en cuestiones muy generales sobre la 
percepción. Éstas son cuestiones sobre las que los psicólogos tienen, y 
están en la obligación de tener, sus propios puntos de vista. Estos pun- 
tos de vista generales deben estar de acuerdo con sus descubrimientos 
más específicos, por lo que no debe esperarse que los filósofos eludan 
el conocimiento de algunos de esos descubrimientos. Pero las cuestio- 
nes más generales pueden ser discutidas de propio derecho, como 
espero que muestren los capítulos siguientes. 


La segunda cuestión la plantea nuestra propia respuesta a la prime- 
ra. Si un epistemólogo debe aceptar como relevante el tipo de resulta- 
dos que proporcionan los psicólogos y los neurofisiológos, ¿cómo 
puede evitar la acusación de que su estrategia es circular? Esta circula- 
ridad radica en el intento de construir un análisis general de la creen- 
cia justificada que dé por supuesto que las creencias de los psicólogos 
profesionales, por ejemplo, están justificadas. Para responder a esta 
cuestión necesitamos un análisis de lo que sea la filosofía y de su rela- 
ción con las ciencias, dado que la afirmación de que los filósofos estu- 
dian cuestiones más generales aumenta, más que disminuye, las difi- 
cultades respecto a la circularidad. Volveremos sobre este tema en el 
capítulo 15. 
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10.2. TEORÍAS DE LA PERCEPCIÓN 


Existen tres grupos principales de teorías de la percepción: realis- 
mo directo, realismo indirecto y fenomenalismo. En este capítulo 
haremos un poco de topografía filosófica y seleccionaremos los 
miembros principales de cada uno de esos grupos, así como el tipo de 
consideraciones que se usan a su favor y en su contra. Para evitar una 
confusión excesiva, no atribuiré las posiciones respectivas a sus prota- 
gonistas más importantes hasta la sección de referencias al final del 
capítulo, donde se encuentra también un mapa de las distintas posicio- 
nes que puede ser útil. 


En primer lugar, para una comprensión inicial de las diferencias 
entre las tres familias, necesitamos una perspectiva previa de lo que, 
en este contexto, se quiere decir por «realismo», y del contraste entre 
el realismo directo y el indirecto. 


El realismo en teoría de la percepción (al que denominaré realismo 
perceptivo) puede caracterizarse inicialmente, de una manera vaga, 
como el punto de vista de que los objetos que percibimos tienen la 
posibilidad de existir, y normalmente existen, conservando algunas de 
las propiedades que percibimos que tienen, incluso cuando no son per- 
cibidos. Lo que quiere decir que la existencia de los objetos que perci- 
bimos y, al menos, parte de su naturaleza es independiente de la exis- 
tencia de cualquier perceptor. Este tipo de realismo parece distinto del 
que discutimos en 1.4 y 9.5, al que denominaremos realismo metafisi- 
co. En último término, tendremos que decidir cómo están relacionadas 
ambas formas de realismo (11.6), pero, por entonces, nuestro análisis 
del realismo perceptivo ya habrá sido mejorado. 


El contraste entre realismo directo e indirecto es notoriamente res- 
baladizo y, como veremos, de difícil definición precisa. Tristemente, 
es habitual que los filósofos ataquen el uso ambiguo de este contraste 
por parte de sus oponentes, cuando ellos mismos no son capaces de 
hacerlo mucho mejor. La definición inicial que dimos de percepción 
directa puede resultar vaga, pero no tan vaga como para ser completa- 
mente inútil. Podemos considerar que un perceptor P percibe directa- 
mente un objeto O, si P percibe O sin percibir ningún intermediario 1. 
P percibirá un intermediario 1 si, tal y como son las cosas, P percibe O 
tan sólo en virtud de que percibe I. La relación de P con el intermedia- 
rio l, si es que existe, no es necesario que sea exactamente la misma 
que la relación de P con O, y en casos normales no lo será. Sólo se 
requiere que el modo en que P aprehende 1 sea análogo al modo en 
que aprehende O. Casos de percepción indirecta, por ejemplo, serían 
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la propia percepción en un espejo y la percepción de los actores en la 
pantalla de la televisión. En ambos casos hay un objeto más inmediato 
de percepción, al percibir el cual decimos que nos percibimos a noso- 
tros mismos o a los actores; quizá podría decirse que el objeto inter- 
medio, que, en estos casos, aprehendemos de un modo directo, es el 
reflejo, en un caso, y la imagen de la pantalla, en el otro. 


La percepción indirecta se acaba de definir en términos de tipos 
análogos de aprehensión. Habrá tipos de aprehensión que no sean per- 
ceptivos, un posible ejemplo sería la aprehensión del dolor o la apre- 
hensión de la posición de los propios miembros. De modo que, cuan- 
do hablamos de percepción como aprehensión, debemos recordar la 
existencia de aprehensión no perceptiva. 


Ahora bien, la disputa entre el realista directo y el indirecto está 
relacionada con la cuestión de si aprehendemos alguna vez directa- 
mente la existencia y la naturaleza de los objetos físicos. Ambos, 
como realistas, están de acuerdo en que los objetos físicos que vemos 
y tocamos pueden existir y retener algunas de sus propiedades cuando 
no son percibidos. Pero el realista indirecto asevera que nunca apre- 
hendemos directamente los objetos físicos; sólo los captamos de un 
modo indirecto, en virtud de la captación directa de un objeto interme- 
dio (descrito de formas diversas como idea, dato sensorial, percepto o 
apariencia). El realista directo niega esta pretensión. 


El fenomenalismo es una forma de antirrealismo; el fenomenalista 
niega la existencia de un mundo físico que yazca tras el mundo de 
experiencia y que pudiera separarse de este último. Para él, el único 
objeto posible de aprehensión es la experiencia y los complejos de 
experiencias. No hay realidad alguna aparte de la experiencia. Si tal 
cosa es así, los únicos objetos de aprehensión son los objetos directos. 
No hay nada más que pudiéramos percibir de un modo indirecto. Por 
tanto, el fenomenalista puede ser considerado como alguien que está 
de acuerdo con el realista directo con relación al carácter inmediato de 
la percepción y la ausencia de intermediarios en ella, pero de acuerdo 
también con el realista indirecto en que los objetos directos de percep- 
ción no son los objetos físicos. Ésta es una descripción preliminar: 
será revisada y, me temo, complicada en 10.6. 


Necesitamos también decir algo más sobre la noción de «directo» 
que hemos utilizado. La noción es vaga, básicamente porque no le 
hemos dado un sentido preciso a la noción correlativa de intermedia- 
rio; sólo hemos hablado en líneas generales sobre la percepción de una 
cosa «en virtud de» percibir otra, y sobre la necesidad de que los dos 
tipos de percepción sean «análogos». Estos términos pueden y deben 


169 


refinarse más para poder estar seguros de que hemos captado clara- 
mente la distinción entre realismo directo y realismo indirecto. 
Mientras tanto, el hecho de que la distinción sea vaga no puede utili- 
zarse como argumento en favor de ninguna de las partes. 


Nuestra definición de «directo», aunque insatisfactoria, no carece 
de fuerza. Hay dos nociones cruciales que tienden o bien a inferirse 
inválidamente de ella, o bien a confundirse con ella. La primera es la 
noción de infalibilidad. Podemos preguntarnos cómo es posible equi- 
vocarse sobre la existencia o naturaleza de algo que aprehendemos 
directamente. Si el objeto se me presenta de un modo directo, en la 
forma más íntima posible, no parece que quede lugar alguno para que 
me equivoque sobre él. Pero esto es un simple error. En el sentido 
definido de «directo», podemos estar equivocados sobre un objeto 
incluso cuando lo percibimos directamente. 


También podemos ver que se trata de un error si consideramos el 
argumento de 4.2 al efecto de que nuestro conocimiento de los propios 
estados sensoriales es falible. No importa ahora si el argumento tuvo 
o no éxito. Lo que importa es que, aunque hubiera tenido éxito, no 
planteaba duda alguna sobre el carácter directo de nuestra aprehensión 
de nuestros propios estados sensoriales. No había tentación alguna de 
concluir, a partir de nuestra falibilidad en este punto, que nuestra apre- 
hensión es sólo indirecta, y que existe algún otro objeto más directo 
que nuestros propios estados sensoriales. De modo que no es necesa- 
rio que la aprehensión directa sea infalible. 


Es importante subrayar este punto por las resistencias que puede 
provocar. Si partimos de la idea de percepción directa, tendemos a 
pensar en un objeto directamente percibido como algo que se nos 
muestra abierto y desnudo para que lo inspeccionemos, de tal modo 
que será imposible que cometamos errores perceptivos sobre su natu- 
raleza e, incluso, de tal modo que no podrán haber hechos sobre él que 
dejemos de advertir; así que, a este respecto, seríamos no sólo infali- 
bles, sino omniscientes. Si éste es el modelo de percepción directa, es 
fácil ver que no puede haber una percepción directa del mundo físico 
y el realista indirecto vence en la disputa por falta de adversario. Pero, 
en el modelo que estamos considerando, comenzando por la noción de 
percepción indirecta tal y como ha sido definida, el perceptor directo 
no necesita ser ni infalible ni omnisciente, por lo que sí se genera un 
debate interesante entre dos posibles teorías. 


El segundo error es suponer que es obvio que un objeto que apre- 
hendemos directamente debe existir y tener las cualidades que le atri- 
buimos en el momento en que lo aprehendemos. Ésta es una idea 
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sobre el tiempo; la aprehensión y su objeto deben existir al mismo 
tiempo. En la formulación precedente de esta idea subsiste cierta 
sugerencia en favor de la infalibilidad. Pero, olvidándola como algo 
irrelevante, todavía podemos preguntarnos si el objeto de aprehensión 
directa no debe existir al menos en el momento de la aprehensión. 
Ciertamente, el objeto directo se nos presenta, y está presente a noso- 
tros, de un modo directo. Pero ¿cómo puede sernos presente si no es 
coexistente en el mismo tiempo? En el mejor de los casos, lo no exis- 
tente debe concebirse como ausente (temporal y espacialmente) y, por 
ello, no presente. 


Hay aquí una ambigiedad desafortunada en la noción de «presen- 
te», y mi sugerencia es la de que el argumento anterior se basa en ella. 
En un sentido de «presente», lo presente se contrasta con lo ausente 
(temporal y espacialmente). En otro sentido, lo presente es aquello 
que se nos presenta, aquello de lo que tenemos aprehensión directa. 
En la medida en que no nos aprovechamos de esta ambigiiedad, no veo 
ningún argumento que pueda llevarnos de un sentido a otro. En el sen- 
tido definido, sugiero que un objeto, como una estrella lejana, puede 
haber dejado de existir en el momento en que lo percibimos directa- 
mente. 


Ésta es una sugerencia que puede parecer contraintuitiva. Si el lec- 
tor cree tal cosa, espero que se verá reafirmado cuando advierta que 
habrá un posible sentido en que la memoria puede ser aprehensión 
directa del pasado. Menciono este extremo para que no se me acuse 
más tarde de hacer trampa. No me comprometo todavía con que la 
memoria sea de hecho una aprehensión directa del pasado; sólo que no 
podemos argumentar que la memoria ha de ser una forma de aprehen- 
sión indirecta sólo porque su objeto haya pasado. 


10.3. REALISMO DIRECTO 


El realismo directo mantiene que en la percepción sensorial capta- 
mos de un modo directo la existencia y naturaleza del mundo físico 
circundante. Todos los realistas directos están de acuerdo en este 
aspecto de las cosas: su carácter de objetos directos. Se diferencian, 
sin embargo, en el grado del realismo que están dispuestos a defender. 
El realista, en el sentido presente, sostiene que los objetos físicos pue- 
den existir y retener al menos algunas de las propiedades que percibi- 
mos que tienen, incluso cuando no los percibamos. La expresión cru- 
cial es «al menos algunas», y la cuestión es exactamente cuáles. 
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Deberemos distinguir dos tipos de realismo directo, el ingenuo y el 
científico; sin embargo, por la propia naturaleza del problema, deberá 
haber muchas posibles posiciones intermedias. 


El realista directo ingenuo sostiene que los objetos no percibidos 
pueden retener propiedades de todos los tipos que percibimos que tie- 
nen. Con esto quiere decir que un objeto no percibido todavía puede 
tener no sólo forma y tamaño, sino también el calor y el frío, el color, 
el sabor y el olor, la aspereza y la suavidad, el ser silencioso o el hacer 
ruido. La ingenuidad de esta posición radica en la palabra «todas». La 
posición se convierte en algo menos ingenuo en la medida en que 
«todas» se convierte en «casi todas», luego en «la mayoría», y así 
sucesivamente; pero nos es más fácil considerarla en su forma más 
extrema y descamada. 


El realismo científico directo se opone a la forma ingenua de rea- 
lismo directo. Esta versión científica cree que la ciencia ha demostra- 
do que los objetos físicos no retienen, cuando no son percibidos, todas 
las propiedades que parecen tener cuando los percibimos. La existen- 
cia de algunas de esas propiedades depende de un perceptor. Así, el 
color, el sabor, el sonido, el olor, el calor y la aspereza no son propie- 
dades independientes del objeto que puedan conservarse cuando nadie 
lo percibe. El objeto sólo las tiene con relación a un perceptor. El rea- 
lista directo científico acepta el carácter directo de nuestra percepción 
del mundo, pero restringe su realismo a un grupo especial de propie- 
dades. 


Esta distinción es un pariente cercano de la distinción de Locke 
entre cualidades primarias y secundarias (véase J. Locke, edición de 
1961, libro 2, cap. 8). Locke mantuvo que las cualidades primarias de 
forma, tamaño, textura molecular y movimiento tienen un status dife- 
rente del de las cualidades secundarias como el color, el calor, el olor, 
el sabor, etc. (podríamos denominar a estas propiedades «sensoria- 
les»). De acuerdo con Locke, un objeto que percibimos como colorea- 
do no retiene, cuando no lo percibimos, ninguna propiedad de ese tipo 
tal y como se nos da en percepción. Por supuesto, hay un sentido en el 
que se puede decir que todavía tiene color, dado que las propiedades 
primarias continúan estando presentes de tal manera que aparecerá 
como coloreado a un perceptor, en las circunstancias apropiadas. Un 
objeto retiene la «base de cualidades primarias» para las cualidades 
secundarias que parece tener. Pero el color-tal-como-lo-vemos, el 
calor—tal-como-lo-sentimos o el sabor—tal-como-lo-saboreamos no son 
propiedades de las que pueda decirse que el objeto las conserva cuan- 
do nadie lo percibe, y, por esa razón, no podemos suponer que son 
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propiedades independientes del objeto cuando sí lo percibimos. El 
color-tal-como-lo-vemos es más una propiedad de nuestra manera de 
aprehender el mundo que una propiedad del mundo mismo. 


Locke proporcionó un conjunto de argumentos para su posición. 
De formas diversas sugirió que la evidencia experimental es abruma- 
dora y que la alternativa ingenua es inconcebible. Un argumento más 
débil que la apelación a la inconcebibilidad de una alternativa es uno 
análogo a la navaja de Ockham. Esta navaja es el principio general de 
que no debemos multiplicar las entidades más allá de lo que es necesa- 
rio; por ejemplo, no debemos admitir la existencia de números o de 
otros supuestos tipos de entidades a no ser que no tengamos literal- 
mente ninguna alternativa. El análogo a este argumento en el caso que 
nos ocupa es que no debemos admitir la existencia de un tipo de pro- 
piedad si lo podemos evitar. Es posible que la parsimonia sea la acti- 
tud correcta en metafísica y, además, podemos poner en juego la ape- 
lación a la ciencia. Podemos decir que el tipo de explicación que nos 
ofrece la física actual no necesita suponer que las cualidades secunda- 
rias sean propiedades independientes de los objetos físicos. Esto pue- 
de mantenerse de dos maneras distintas. En primer lugar, necesitamos 
apelar a las cualidades primarias de los objetos microscópicos para 
explicar las cualidades primarias de los macroscópicos, pero no nece- 
sitamos adscribir cualidades secundarias a los objetos microscópicos 
para explicar las cualidades secundarias de los macroscópicos. La for- 
ma y el tamaño de un objeto ordinario se explican por las formas y 
tamaños de sus partes componentes, pero el color y el calor de un 
objeto ordinario no se explican por medio del color y el calor de sus 
partes. No necesitamos introducir en nuestra explicación el supuesto 
de que sus partes tengan color o calor en modo alguno. En segundo 
lugar, nuestra explicación del suceso perceptivo en el que un objeto 
parece cuadrado es una explicación causal que requiere que atribuya- 
mos a la causa algún tipo de forma (al menos, en casos normales). 
Pero nuestra explicación de que un objeto parezca azul, en la medida 
en que sea posible por el momento, no necesita de una propiedad simi- 
lar al color en el objeto; la explicación depende sólo de ciertas relacio- 
nes entre las propiedades primarias del objeto, del ojo, del cerebro y 
de las condiciones locales. Por tanto, el principio de parsimonia exige 
que abandonemos la idea de que hay en el objeto algo semejante a los 
colores—tal-como-los—-vemos. El mundo, en la medida en que existe con 
independencia de los perceptores, es tan sólo un mundo de cualidades 
primarias. 


Esta apelación a la autoridad de la física es realmente impresio- 
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nante. No hace imposible que el realista directo mantenga su posi- 
ción, dado que la navaja de Ockham es tan sólo un principio metodo- 
lógico y no una verdad necesaria. Pero sí plantea un problema. Creo 
que la forma ingenua de realismo directo es, a pesar de todo, más 
atractiva que la forma científica. ¿Cuáles pueden ser las razones de 
esa preferencia? 


Hay dos observaciones que pueden hacerse en contra de la forma 
científica. La primera es una desazón general sobre el funcionamiento 
de la distinción entre cualidades primarias y secundarias, que planteó 
en primer lugar Berkeley (Principles... edición de 1954, 98 8, 14-15; 
véase también el primero de sus Three Dialogues). La cuestión es la 
de si nuestra experiencia del mundo, una experiencia en la que las pro- 
piedades primarias y secundarias aparecen entremezcladas y con un 
status semejante, es de tal tipo que podemos concebir la clase de sepa- 
ración que requiere la perspectiva científica, y podemos suponer que 
comprendemos qué sería un mundo espacial con cualidades primarias 
pero sin las secundarias. La cuestión, por tanto, es la de la inteligibili- 
dad de la concepción científica del mundo. No podemos imaginar qué 
sería percibir ese mundo tal y como es en sí mismo. Sería imposible 
ver los objetos de ese mundo y distinguirlos entre sí sin percibirlos, al 
mismo tiempo, como coloreados. ¿Qué nos convence, pues, de que 
podemos concebir qué sería ese mundo sin poder concebir cómo pare- 
cería? Se diría que hay, en este punto, el peligro de atribuirnos capaci- 
dades a las que no podemos dar demasiado sentido. 


La primera observación es una desazón general sobre la distinción 
entre cualidades primarias y secundarias. La segunda observación es 
la de que, incluso aunque esta distinción fuera impecable, no es obvio 
que resulte accesible al realista directo. Puede haber una incompatibi- 
lidad de perspectivas a este respecto. Si la hay, la distinción no sería 
fácil de establecer. Una sugerencia inicial sería que, para el realista 
directo, nuestra aprehensión del calor o del color difícilmente puede 
ser de orden distinto a nuestra aprehensión de la forma o el tamaño. 
Ambos tipos de propiedades se nos presentan de un modo igualmente 
directo; el color de un objeto es tanto una parte de él como lo puedan 
ser su forma o su tamaño. Una segunda versión podría ser la de que no 
está claro qué análisis de la percepción de colores puede proporcionar 
el realista directo científico. Existe el peligro de que su análisis acabe 
siendo una forma de realismo indirecto, dado que, seguramente, el 
color se percibe tan directamente como cualquier otra cosa, por lo que, 
si los objetos físicos no fueran coloreados en sí mismos, deberíamos 
descubrir algún otro tipo de objeto intermediario que sí fuera colorea- 
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do. Y admitir un objeto intermediario como portador de propiedades 
sensibles abriría la puerta al abandono completo del realismo directo. 


Estas observaciones son un tanto oscuras, pero expresan una difi- 
cultad para el realista directo científico y tratan de mostrar que la for- 
ma ingenua de realismo es más consistente. La forma ingenua también 
tiene sus problemas, pero veremos que la mayoría de ellos son, asimis- 
mo, problemas para la forma científica. 


El primer problema lo constituye la inclinación a rechazar la posi- 
bilidad de concebir los colores-tal-como-los-vemos como algo que 
existe cuando nadie los percibe. Si esta observación fuera correcta, 
sería una crítica tanto a la forma ingenua como a la científica, dado 
que la variante científica considera que tal cosa es concebible, aunque 
la ciencia nos proporciona razones para creer que, por más que conce- 
bible, no sucede de hecho. Pero ¿está justificado el rechazo? (Y, si lo 
está, ¿qué impide que sea igualmente efectivo en el caso de la forma- 
como-la-vemos y el tamaño-como-lo-vemos, tal y como argumentó 
Berkeley?) No podemos apoyarnos en nuestras intuiciones básicas, 
dado que éstas, en la medida en que las haya, me parecen que están 
todas del lado del realista ingenuo. ¿Qué argumento puede haber tras 
ese rechazo? 


El primero de los argumentos es que el color percibido se altera de 
acuerdo con el estado no sólo del objeto, sino del medio circundante 
(básicamente, la luz) y del perceptor. Por tanto, no puede haber tal 
cosa como el color real del objeto; cualquier elección entre los diver- 
sos colores percibidos será arbitraria y dependerá, probablemente, de 
propósitos de los seres humanos. Y, si el color real se define en térmi- 
nos de los propósitos humanos, ¿no abandonamos la pretensión de que 
los objetos conservan el color cuando nadie los percibe? La respuesta 
es no. No es preciso que el color real sea el que se conserva cuando 
nadie lo percibe; en vez de eso, haríamos mejor en definir el color real 
como el que se percibe en condiciones normales. Esto deja abierta la 
posibilidad de que los objetos conservan un color no percibido, que 
puede o no ser su color real. Al mantener que conservan un color no 
percibido, el realista ingenuo no se compromete a decir qué color es. 
De cualquier modo, el argumento que parte de los cambios en el color 
percibido causados por cambios en el observador no es válido. La 
sugerencia de que algún color se mantiene no percibido es compatible 
con el punto de vista de que percibimos objetos físicos directamente 
como coloreados y con el punto de vista de que el color de un objeto 
puede alterarse de acuerdo con el medio circundante (por ejemplo, 
una luz de neón o la del anochecer). 
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La segunda objeción es que los objetos pierden su color en la oscu- 
ridad. Por tanto, puede decirse que el color sólo existe en condiciones 
adecuadas a la percepción. Es esto lo que hace difícil afirmar que los 
colores existen sin ser percibidos. Pero, en primer lugar, el realista 
ingenuo no necesita aceptar que los objetos pierden su color en la 
oscuridad; puede decir, en vez de ello, que retienen un color que, a 
causa de condiciones contingentes desfavorables, no podemos ver. E, 
incluso aunque admita que el color desaparece en la oscuridad, todavía 
tiene una escapatoria, dado que el hecho de que el color sólo puede 
existir en presencia de la luz adecuada no contribuye en nada a mos- 
trar que el color no puede existir sin ser percibido, en la medida en que 
admitamos que la luz adecuada puede estar presente sin ser percibida. 


El segundo bloque de problemas para el realista ingenuo es más 
preocupante y trata de la posibilidad del error perceptivo y la alucina- 
ción. Hay una manera correcta y una incorrecta de expresar esta difi- 
cultad. La incorrecta es decir, como se hace a menudo, que el realismo 
ingenuo se refuta simplemente por la existencia del error perceptivo, 
dado que no podemos percibir algo directamente si no resulta ser 
como vemos que es. Éste es el viejo error de suponer que la aprehen- 
sión directa entraña la infalibilidad, y ningún tipo de realista directo 
debería preocuparse de él. Sin embargo, el mero enunciado de que el 
carácter directo de la percepción es compatible con el error perceptivo 
parece insuficiente, puesto que tal error necesita una explicación y no 
es en absoluto obvio cómo puede proporcionarla el realista directo. 
Una manera adecuada de expresarlo sería decir que no es probable que 
el realista directo tenga una explicación para el error perceptivo sin 
caer en el realismo indirecto. Éste era un movimiento contra el realis- 
mo directo científico y su explicación de los colores; aparece ahora, 
generalizado, como una dificultad para cualquier realista directo. 


Me tomo muy en serio esta dificultad. Pero antes de considerarla 
(en 11.3) necesitamos examinar el realismo indirecto para ver cómo y 
por qué pretende obtener mejores resultados. Sea como sea, es difícil 
comprender las pretensiones del realismo directo hasta que veamos 
qué mantienen sus oponentes. 


10.4, REALISMO INDIRECTO 


El realismo indirecto mantiene que en la percepción aprehende- 
mos de un modo indirecto los objetos físicos que nos rodean en virtud 
de la aprehensión directa de objetos internos, objetos no-físicos. 
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Ésta es la forma más contundente de realismo indirecto, y es la que 
nos ocupará en la presente sección. Hay otras formas de realismo indi- 
recto que se mencionarán (sólo para ser rechazadas) en el capítulo 11. 
Incluyen la sugerencia de que nunca aprehendemos objetos físicos, 
sino que inferimos su presencia de los objetos internos que sí aprehen- 
demos directamente. 


Por el momento, sin embargo, nos concentraremos en argumentos 
en favor de la teoría tal y como se ha formulado. La tradición contiene 
una enorme cantidad de argumentos diseñados para forzarnos a admi- 
tir la presencia del objeto interno. Ofrezco, a continuación, cuatro de 
ellos. 


El primero se basa en la introspección. Ciertamente, cada uno de 
nosotros sabe, a partir de su propio caso, que cuando aprehendemos 
un objeto externo nuestro estado perceptivo tiene su propia naturaleza. 
Dos personas que perciban el mismo objeto estarán en estados percep- 
tivos distintos. Y las diferencias entre esos estados pueden ser descri- 
tas como diferencias en contenido. Estos estados distintos tienen con- 
tenidos perceptivos diferentes. ¿Y cómo podría el contenido de nues- 
tra percepción ser algo distinto a un objeto de percepción? Se supone 
que aprehendemos ese contenido y que sólo en virtud de nuestra apre- 
hensión del mismo podemos aprehender (indirectamente) el objeto 
material que se nos presenta. Así que el contenido de nuestro estado 
perceptivo es el objeto directo de aprehensión, el objeto intermediario. 


El segundo argumento es conocido como el argumento del interva- 
lo temporal. Cuando percibimos un objeto como una estrella, es pro- 
bable que la estrella haya dejado de existir en el momento de la per- 
cepción, por lo que al no ser contemporánea al acto de la percepción, 
sólo podría ser el objeto indirecto del mismo. Y, si es el objeto indirec- 
to, deberá existir otro objeto que sea el directo; y, si en este caso existe 
tal tipo de objeto, también deberá existir en los demás casos, dado que 
siempre hay un intervalo temporal, por pequeño que sea, entre el 
momento en que un objeto tiene determinada propiedad y el momento 
en que percibimos que la tiene. Si esto es así, aunque el objeto no haya 
cesado de existir, el estado del objeto que se nos presenta en la percep- 
ción no existe en el momento del acto perceptivo y no puede consti- 
tuir, por tanto, el contenido de la percepción, que sí debe estar presen- 
te en dicho momento. 


Claramente, este argumento descansa, en gran medida, en la 
segunda de las confusiones que se señalaron en 10.2; la de suponer 
que el objeto directo de percepción debe estar presente en el momento 
de la percepción. Lo que añade a esa confusión son consideraciones 
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como las del primer argumento. La aprehensión debe tener un conte- 
nido, el contenido debe existir en el momento de la aprehensión, y 
debe ser el objeto directo interno. Dado que éste es el primer argu- 
mento, el argumento del intervalo temporal no parece añadir nada 
nuevo. 


El tercer argumento es el conocido argumento de la ilusión. Ha 
aparecido de muchas maneras; de hecho, hay un sentido en el que el 
argumento anterior podría considerarse un argumento de la ilusión 
(incluso dos sentidos, siendo uno de ellos un tanto peyorativo). Pero la 
forma central del argumento de la ilusión se basa en el hecho de que 
las experiencias perceptivas genuinas, en un momento dado, son cuali- 
tativamente indistinguibles al perceptor de las experiencias ilusorias. 
Debemos tener cuidado con la palabra «ilusión» en este contexto. El 
argumento adopta su forma más fuerte cuando nos concentramos no 
en la ilusión, cuando un objeto nos parece ser diferente a como real- 
mente es, sino más bien en la alucinación, cuando creemos que hay un 
objeto frente a nosotros que en realidad no existe. El realista directo 
parece obligado a aceptar que, en casos normales, la percepción es una 
relación entre perceptor y objeto (externo), pero que existen casos 
anormales de alucinación que, aunque indistinguibles al perceptor en 
su naturaleza general, son de un tipo completamente distinto, constitu- 
yendo un estado no relacional del perceptor más bien que una relación 
entre perceptor y objeto. La semejanza fenoménica entre los dos casos 
(es decir, el hecho de que la persona implicada no pueda discriminar- 
los) constituye una razón para evitar cualquier análisis que las supon- 
ga de naturaleza radicalmente distinta. Por ello, el realista indirecto 
concluye que el mejor análisis es suponer que, aunque ambos estados 
tienen un objeto interno, sólo uno tiene un objeto externo indirecto. 
Dado que la existencia y la naturaleza del objeto indirecto no es intrín- 
seca a la naturaleza del estado perceptivo del perceptor, las semejan- 
zas fenoménicas entre los estados no impiden que podamos decir que 
uno está agraciado con un objeto externo del que el otro carece. 


El argumento no es concluyente. Sería posible suponer que los dos 
estados son fundamentalmente diferentes, a pesar de sus diferencias 
fenoménicas, pero el argumento de la ilusión nos recuerda que hay, 
como mínimo, algo extraño esta estrategia, y que sería mucho más 
atractivo evitarla. Estoy de acuerdo en que el realismo directo está 
comprometido con esa extraña distinción, pero creo que, a pesar de 
ese carácter extraño, todavía puede ser preferible al realismo indirecto 
(las razones pueden encontrarse en 11.2). 


El argumento final para el realismo indirecto es un argumento 
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basado en los logros de la neurofisiología. Este argumento pone de 
relieve los procesos causales involucrados en la percepción, cuyos 
detalles estamos comenzando a vislumbrar. Dada esa complejidad, nos 
pregunta: ¿cómo podemos pretender que percibimos directamente el 
objeto externo? Hay numerosos estados o procesos intermedios en el 
cerebro entre el objeto externo y la percepción; es cierto que el objeto 
está separado de nosotros y sólo puede ser percibido indirectamente 
por medio de los efectos que tiene sobre la superficie de nuestras reti- 
nas, etc. 


El argumento es un error. Es fácil que estemos de acuerdo sobre la 
importancia de los recientes descubrimientos neurofisiológicos, pero 
no es tan fácil el acuerdo sobre su relevancia en este contexto. 
Exactamente, ¿cuál es el sentido en el que los procesos cerebrales 
ocurren como intermediarios entre nosotros y los objetos externos? Es 
un sentido causal; tales procesos son causalmente necesarios para que 
se dé la percepción. Pero lo relevante es que no somos conscientes de 
su intervención en ningún sentido remotamente semejante al sentido 
en el que somos conscientes de los objetos externos. De modo que los 
procesos neurofisiológicos no funcionan como objetos directos e 
intermediarios de la percepción. El argumento, pues, no es un argu- 
mento para el realismo indirecto, en absoluto. 


Lo que nos queda como resultado de estos argumentos no es más 
que la observación, incluida en el primero, de que el contenido de la 
aprehensión debe considerarse un objeto interno y el carácter extraño, 
que puede no ser letal, del realismo directo, tal como lo revelaba el 
argumento de la ilusión. Ninguno de estos extremos es concluyente. El 
segundo puede esperar hasta que examinemos con más detalle el éxi- 
to, O la falta de éxito, con el que el realista directo puede enfrentarse al 
fenómeno del error perceptivo (11.3). El primero es más una afirma- 
ción que un argumento. Su éxito depende de un examen de las dificul- 
tades para considerar los contenidos de la percepción como objetos. 
Tales dificultades se exploran en 11.2. 


10.5. LAS FORMAS INGENUA Y CIENTÍFICA 
DEL REALISMO INDIRECTO 


Podemos distinguir entre las formas ingenuas y científicas del rea- 
lismo indirecto. La forma ingenua mantiene que el objeto indirecto de 
aprehensión tiene propiedades de los mismos tipos que las propieda- 
des del objeto directo. De modo que el objeto indirecto, el objeto físi- 
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co, tiene tanto color, olor, sabor, etc., como forma y tamaño. El realis- 
mo científico indirecto, que es mucho más común, sostiene que el 
objeto indirecto sólo tiene las propiedades primarias, y que las propie- 
dades secundarias (sensoriales) sólo pertenecen al objeto directo. No 
hay, como diría Locke, nada semejante a ellas en el objeto (indirecto). 


Ambas opciones plantean problemas. La forma científica entraña 
el tipo de separación entre las propiedades primarias y las secundarias 
que nos cuestionábamos anteriormente. Pero la manera en que la sepa- 
ración funciona en el interior del realismo indirecto es diferente del 
modo en que funciona en el seno del realismo directo, y podría pen- 
sarse que es menos cuestionable. Después de todo, una de las objecio- 
nes a ella en 10.3 era su incompatibilidad con el espíritu del realismo 
directo, y el hecho de que era probable que condujera a algún tipo de 
realismo indirecto en el análisis de los colores y de otras propiedades 
sensoriales. Se planteó, pero no se contestó, la cuestión de si podemos 
concebir un mundo de objetos que sólo posea propiedades primarias. 
El asunto es discutible. De modo que, por todo lo que se ha dicho hasta 
ahora, la forma científica de realismo indirecto es una opción posible. 


La forma ingenua, sin embargo, es claramente insostenible. Entra- 
ña la grotesca sugerencia de que, junto con los colores visibles perte- 
necientes al objeto directo de aprehensión, hay otros colores que no se 
pueden ver en el mismo sentido y que pertenecen a los objetos indi- 
rectos. No podemos aceptar la sugerencia de que hay dos tipos de 
color, uno visible y otro invisible; o, para no exagerar sobre los com- 
promisos de una teoría, que hay dos maneras de aprehender el color, 
una directa y otra esencialmente indirecta. Sentimos la fuerte tenta- 
ción de decir que el color es algo que sólo podemos aprehender direc- 
tamente, al menos en los casos normales. Y creo que no deberíamos 
resistirnos a tal tentación. 


En las dos últimas secciones he ofrecido un mapa de los cuatro 
tipos de realismo en teoría de la percepción. He argumentado que la 
forma ingenua de realismo directo es más sólida que la forma científi- 
ca, y que la forma científica de realismo indirecto es más sólida que la 
ingenua. No hemos encontrado argumentos concluyentes en favor de 
ninguna de las teorías supervivientes, ni, en líneas más generales, en 
favor del realismo directo, por contraposición al indirecto (o vicever- 
sa). Ofrezco ahora la sugerencia preliminar de que el realismo directo 
está apoyado por la intuición extraordinariamente fuerte de que el 
mundo físico yace, en cierto sentido, abierto a la inspección directa; a 
una inspección que no se hace a través de intermediarios. Por otra par- 
te, los pronunciamientos de la física favorecen el tipo de distinción 
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entre cualidades primarias y secundarias que parece encuadrarse 
mejor en el seno del realismo indirecto. 


10.6. FENOMENALISMO E IDEALISMO 


El análisis del fenomenalismo de 10.2 era preliminar; necesita de 
ciertas complicaciones para comprender propiamente la relación entre 
fenomenalismo y realismo perceptual. 


En 9.5 distinguimos entre idealismo y fenomenalismo como for- 
mas de antirrealismo. El contraste inicial entre los dos puede verse 
más claramente en la obra del obispo Berkeley (Principles of Human 
Knowledge, edición de 1954). Su idealismo era del tipo que podría- 
mos denominar metafísico; pretendía que los objetos físicos sólo son 
conjuntos de ideas reales. Para él, un objeto no puede existir sin ser 
percibido; el esse de un objeto físico es percipi (existir es ser percibi- 
do). Es posible que los objetos reaparezcan después de un intervalo en 
la percepción, pero no pueden continuar existiendo cuando nadie los 
percibe durante el intervalo. El peligro de que, de acuerdo con este 
análisis, la mayoría de los objetos serían intermitentes, y los proble- 
mas subsiguientes sobre reidentificación tras un intervalo, fueron neu- 
tralizados por Berkeley al afirmar que Dios es el perceptor permanen- 
te de todas las ideas posibles. Con esta afirmación, se asegura que los 
objetos físicos tengan una existencia continuada análoga al tipo de 
existencia que el realista reclamaría para ellos. No va más allá de una 
analogía, dado que, para el realista, los objetos son continuos e inde- 
pendientes, mientras que, para el idealismo berkeleyano, son conti- 
nuos y dependientes. 


También hay indicios en Berkeley del punto de vista más flexible 
de que los objetos existen en la medida en que sea posible percibirlos, 
incluso aunque no sean percibidos de hecho (cf. Principles, edición de 
1954, 99 3 y 58). Una manera de expresar este punto de vista es decir 
que, de acuerdo con él, los objetos son conjuntos de ideas posibles o 
reales; pero esto es un tanto extraño, porque no está claro qué es una 
idea posible, ni si puede ser reunida en el mismo conjunto con las 
ideas reales. Sea cual sea el modo escogido para expresar este punto 
de vista, implica claramente que los objetos físicos pueden existir no 
percibidos, en la medida en que todavía puedan ser percibidos. Ésta es 
una conclusión fenomenalista. 


El fenomenalismo es más flexible y (por tanto) más verosímil que 
el idealismo, dado que parece que da un sentido más natural a la idea 
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de que los objetos físicos no cesan de existir cuando no son percibi- 
dos, y, por esa razón, proporciona una teoría de la percepción más ade- 
cuada. A diferencia del idealismo, el fenomenalismo puede ofrecer 
algo a modo de explicación del hecho de que se den sucesos percepti- 
vos. El fenomenalista puede decir que lo que implica el hecho de que 
yo vea mi coche en el garaje cuando abro la puerta es que el coche esté 
allí durante todo el tiempo, a la espera de ser visto. (Consideraremos 
en 11.1 si esta explicación es tan efectiva como parece.) Por esta 
razón, se considera el fenomenalismo como la forma más importante 
de antirrealismo perceptual. El idealismo queda fuera del análisis, a 
pesar de que, en último término, pueda ser una teoría más consistente 
y de que Berkeley podría haber estado en lo cierto al preferirla. 


Hay una distinción entre tipos de fenomenalismo, que es relevante 
para la manera de concebir la relación entre fenomenalismo y realis- 
mo. Se trata de la distinción entre fenomenalismo eliminativo y reduc- 
tivo. Y la misma distinción puede trazarse entre diversas formas de 
idealismo, donde puede ser entendida más fácilmente. 


La cuestión crucial aquí es la de si el idealista admite o niega la 
existencia de objetos físicos o materiales. El idealista eliminativo 
mantiene que no existe tal cosa como un objeto físico, que no hay 
nada más que experiencia (idea, sensación). El idealista reductive sos- 
tiene que sí hay objetos materiales, pero que no son nada más que 
complejos de experiencias. Berkeley era de este último tipo, aunque 
complicó la cuestión al distinguir entre lo que querían decir los filóso- 
fos (científicos) por «objeto material», que le resultaba incomprensi- 
ble, y lo que quieren decir las personas ordinarias, que, según él, era 
verdadero. 


La distinción entre fenomenalismo eliminativo y reductive implica 
que nuestro análisis original del realismo perceptivo necesita ciertas 
reformas. Dijimos que el realista perceptivo sostiene que los objetos 
materiales existen (o pueden existir) y retienen la mayor parte de sus 
propiedades cuando nadie los percibe. Con toda certeza, el fenomena- 
lista eliminativo lo niega. Pero el fenomenalista reductivo lo puede 
afirmar y lo afirma. Por tanto, necesitamos una base nueva y mejor 
para la distinción entre realismo perceptivo y sus oponentes. La pode- 
mos encontrar cuando consideremos qué análisis dan las teorías riva- 
les sobre la naturaleza del mundo cuando no se experimenta. 


Todos están de acuerdo, quizá, en que durante los intervalos entre 
la experiencia la posibilidad de experiencia se mantiene. Una conse- 
cuencia de la existencia permanente de los objetos físicos es la de que, 
si alguien estuviera en el momento y lugar adecuados, tendría una 
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experiencia de determinado tipo (o, mejor, el mundo le parecería ser 
de determinada manera). Pero el realista se distingue por su deseo de 
afirmar que, tanto como la posibilidad permanente de experiencia, 
está la base permanente de tal posibilidad, algo distinto de ella y que le 
da soporte; y este algo es el mundo material. Esta proposición es nega- 
da por todos los fenomenalistas y podemos exponer la debilidad del 
fenomenalismo, precisamente, a partir de esta negativa. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Ayer (1969, caps. 1-2) proporciona un análisis clásico del argumento de la ilusión, 
pero extrae de él la conclusión idiosincrásica de que el realismo indirecto no es una 
teoría sustancial sobre la naturaleza de la percepción, sino una recomendación para un 
nuevo lenguaje filosófico (de acuerdo con sus puntos de vista sobre la naturaleza de la 
filosofía). 


Strawson (1979) apoya el realismo directo ingenuo, pero, de una forma extraña, 
mantiene que es compatible con alguna forma de realismo científico. 


Comman (1975, introducción) proporciona un análisis valioso de la noción crítica 
de percepción directa; en el capítulo 6 se defiende el realismo ingenuo en contra de la 
mayoría de las objeciones. Mi discusión debe mucho a la de Cornman. 


Jackson (1977, cap. 1) discute la distinción entre objetos de percepción mediatos e 
inmediatos. 


Según mi punto de vista, los libros de Cornman y Jackson son los mejores de entre 
los accesibles sobre la teoría de la percepción. 


He intentado asegurar que mi terminología de este capítulo sea razonablemente 
representativa. La cartografía de las diversas teorías puede ser la siguiente: 


Realismo perceptivo Antirrealismo perceptivo 
LS IO Fenomenalismo — [dealismo 
directo indirecto És a 
o 
AL 
Realismo Realismo Realismo Realismo Lar AE 
directo directo indtrecto indirecto eliminativo reductivo 


ingenio cientifico ingenuo científico 


El realismo directo se denomina muchas veces simplemente realismo ingenuo, 
pero con ello se oscurece una distinción importante. El realismo indirecto se denomina 
a menudo realismo representacional o teoría representacional de la percepción. 


Las diversas teorías se discuten del siguiente modo en este capítulo y en los próximos: 
El realismo directo ingenuo se prefiere provisionalmente al realismo científico 
directo en 10.3. 
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El realismo indirecto ingenuo se rechaza en 10.5. 

El idealismo se rechaza en 10.6. 

El fenomenalismo se rechaza en 11.1. 

El realismo científico indirecto se rechaza en 11.2. 

El realismo directo se examina con más detalle en 11.3-5. 

El realismo directo científico se prefiere, sin demasiada seguridad, al realismo 
directo ingenuo en 11.6. 


Los filósofos que pueden considerarse actualmente como defensores representati- 
vos de las diversas teorías son: 


El realismo directo ingenuo: Strawson (1979), Armstrong [1961; pero cf. 
Armstrong (1968), caps. 10-11, esp. p. 277], Cornman (1975). 

El realismo directo científico: Sellars (1963, cap. 3). 

El realismo indirecto ingenuo: Mackie (1976, cap. 2). Se trata de un examen de los 
puntos de vista de Locke. 

El realismo indirecto científico: J. Locke (1961), Jackson (1977). 

El fenomenalismo: Ayer (1969, cap. 5), C. I. Lewis (1946, cap. 7). 


Durante el período de 1900-1950, la mayoría de los filósofos fueron realistas indi- 
rectos. Ahora la balanza se decanta a favor del realismo directo; Jackson (1977) es una 
excepción a la regla. 


La sugerencia que Sellars es lo que he denominado realista directo científico es 
discutible; Cornman piensa en Sellars como en un realista indirecto [Cornman (1975), 
pp. 271-272]. El problema radica en si los senso, que Sellars concibe como constructos 
teóricos explicativos, se conciben también como objetos intermedios de percepción. 


Aunque Cornman rechaza una teoría que denomina realismo directo ingenuo, su 
«realismo compatible del sentido común» parece una versión de lo que he denominado 
realismo ingenuo directo porque es una forma de realismo directo que rechaza la dis- 
tinción entre cualidades primarias y secundarias. 
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11. PERCEPCIÓN: LA ELECCIÓN DE UNA TEORÍA 


11.1. EL FENOMENALISMO Y LA EXPLICACIÓN 
DE LA EXPERIENCIA 


Supongamos que, en cierta ocasión, le parece al lector que hay una 
pared enfrente de él, y que está en lo cierto; hay una pared y él la pue- 
de ver. ¿Qué explicación puede darse del hecho de que le parece que 
está enfrente de la pared? ¿Cómo explicar que suceda una determina- 
da experiencia perceptiva? 


El realista tiene una respuesta con enorme atractivo, y la cuestión 
es la de si podemos o debemos resistirnos a su poder de atracción. La 
explicación parte de la existencia continuada de un objeto material 
con ciertas propiedades y del suceso nuevo consistente en que un per- 
ceptor se ponga en contacto (aunque sólo sea visual) con dicho objeto. 
La pared estaba ahí todo el tiempo, lo que explica por qué le parece a 
alguien, cuando llega y abre sus ojos, que ve una pared. 


La respuesta paralela del fenomenalista es la de aceptar que hay 
algo continuo en este caso, lo que explica que, en un momento dado, 
se dé determinada experiencia perceptiva, pero no se trata de la pared 
del realista. Hay una continua o permanente posibilidad de experien- 
cia; experiencia que se desencadena cuando se dan las condiciones 
apropiadas (lo que el realista describiría de nuevo como el hecho de 
que alguien llegue a la escena con los ojos abiertos). De modo que el 
fenomenalista explica el que le parezca a alguien que ve una pared 
apelando a un condicional subjuntivo permanentemente verdadero: si 
se dieran las condiciones adecuadas le parecería a la persona en cues- 
tión que ve una pared. 


El problema es que este condicional subjuntivo parece requerir 
algún tipo de explicación. ¿Cómo llega a suceder que el condicional 
subjuntivo sea verdadero? Por supuesto que el realista no negará que 
sea verdadero, ni siquiera que sea relevante para la explicación. Pero 
puede proporcionar una explicación de su verdad como lo hacía ante- 
riormente: es verdadero porque existe un objeto físico continuo que 
actúa como fundamento de la posibilidad permanente de sensación. Le 
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podría parecer a alguien que ve una pared porque (entre otras cosas) 
hay una pared ahí durante todo el tiempo. ¿A qué puede apelar el feno- 
menalista para fundamentar el condicional subjuntivo? 


La respuesta más común del fenomenalista consiste en apelar a 
regularidades en experiencias pasadas. El condicional subjuntivo se 
fundamenta en conjunciones regulares de experiencias de estar en 
cierto lugar con experiencias de una pared; a alguien le parecería ver 
una pared en esas circunstancias porque regularmente en el pasado a 
él (y a otros) le ha sucedido tal cosa. En casos adecuados, podemos 
inferir un condicional subjuntivo a partir de un enunciado de tal regu- 
laridad en la experiencia, y esto es así, precisamente, porque la regula- 
ridad convierte al condicional subjuntivo en verdadero. 


Pero esta dependencia en las regularidades pasadas como funda- 
mento del condicional subjuntivo parece proporcionar un tipo de 
explicación incorrecto para la experiencia perceptiva con la que 
comenzábamos. Podemos verlo mejor con la ayuda de un ejemplo. 
Supongamos que hay un arco sobre el que descansa la pared. ¿Qué 
explicaría la capacidad que tiene el arco de servir de soporte a la 
pared? Una respuesta que apelara al éxito de arcos similares para 
soportar paredes similares sería incorrecta. Podría acallarnos o dejar- 
nos satisfechos, pero no debería. La petición de una explicación de la 
capacidad del arco de soportar la pared no se satisface señalando otros 
casos similares. Sabemos que el arco soporta de hecho la pared. Lo 
que nos interesa es saber por qué. La apelación a las regularidades 
pasadas no parece decirnos tal por qué, sino sólo que el arco soporta o 
soportará la pared. Ésta puede ser una información interesante, pero 
no es la que estamos buscando. Lo que deseamos saber es qué hay en 
este arco que le hace capaz de soportar esta pared, y las observaciones 
sobre otros arcos no parece que sean directamente relevantes, y, de 
hecho, empeoran el problema. Si hay un problema o misterio sobre 
este arco, hablar sobre otros arcos se limita a hacer el misterio aún 
más misterioso, no menos. 


De un modo parecido, cuando preguntamos por la explicación de 
una experiencia perceptiva, estamos preguntando por una explicación 
en términos de esta situación; deseamos saber qué hay en esta situa- 
ción que fundamente su capacidad de producir ciertas experiencias 
perceptivas. La respuesta del fenomenalista en términos de regularida- 
des previas no es lo que buscamos, aunque sea todo lo que él nos pue- 
da dar. Sólo el realista puede proporcionar una respuesta, en términos 
de las propiedades inobservadas pero continuas de los objetos que 
vemos. De modo que el realista puede ofrecer un fundamento contem- 
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poráneo y relevante para el condicional subjuntivo sobre la experien- 
cia; lo fundamenta en la naturaleza permanente de un tipo de cosa dis- 
tinto, un objeto físico. Por el contrario, en último término, el fenome- 
nalista no puede proporcionar una explicación de la experiencia per- 
ceptiva. 


¿Cuál es la relación entre esta crítica al fenomenalismo y la que 
considerábamos en 6.32 Argumentábamos allí que el significado de 
un enunciado sobre un objeto material no era equivalente al significa- 
do de ningún conjunto de condicionales subjuntivos sobre la expe- 
riencia. Y lo que hemos proporcionado aquí es una nueva razón en 
favor de tal conclusión, dado que uno sólo podría servir de funda- 
mento al otro si no fueran equivalentes en significado. Si fueran equi- 
valentes, no habría ninguna ganancia explicativa en el movimiento de 
uno al otro. Y un enunciado sobre un objeto material sí puede expli- 
car y fundamentar la verdad de un condicional subjuntivo sobre la 
experiencia. 


¿Qué respuesta daría el fenomenalista a este argumento? La más 
apropiada sería el cuestionar los supuestos que yacen tras él. Podemos 
distinguir entre propiedades categóricas y disposicionales de los obje- 
tos. Las disposicionales son las capacidades que tiene el objeto para 
operar en cierto modo, bajo ciertas condiciones. Las categóricas no 
son disposiciones a actuar de cierto modo (lo que no es todavía decir 
qué son). Podríamos creer que sabemos que, si un objeto tiene una 
propiedad disposicional, también debe tener una categórica, dado que 
las propiedades disposicionales necesitan de un fundamento que no 
sea disposicional. Por ejemplo, el ser cortante es una propiedad dispo- 
sicional. Pero un cuchillo cortante debe serlo en virtud de la configu- 
ración no disposicional de sus moléculas. Esta configuración es una 
propiedad categórica que fundamenta la disposición del cuchillo a 
cortar con facilidad, y es posible que también otras, como la disposi- 
ción a parecer gris bajo cierta luminosidad. 


Podríamos tener la impresión de que las disposiciones no pueden 
existir sin un fundamento; que, si un objeto tiene la disposición a com- 
portarse de cierta manera o a tener ciertos efectos, es sólo porque tiene 
ciertas propiedades categóricas, una naturaleza intrínseca que explica 
y fundamenta su capacidad de comportarse de ese modo. Ésta es la 
impresión que expresábamos en el argumento de que los condiciona- 
les subjuntivos sobre la experiencia necesitan el tipo de fundamento 
que sólo puede proporcionar un realista, dado que sólo él puede dar- 
nos una base no disposicional. Pero esta impresión puede ser cuestio- 
nada, a pesar de que para mucha gente sea tan fuerte que la dignifica 
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hasta el punto de considerarla una necesidad conceptual o un requisito 
racional. Podemos ver hasta qué punto es cuestionable si advertimos 
que el tipo de explicación que ofrece normalmente la física actual es 
disposicional; las propiedades básicas de la materia se conciben 
actualmente como disposiciones; y, si son disposiciones básicas, es de 
suponer que no tengan fundamento. Por ejemplo, los físicos conciben 
la carga eléctrica como una propiedad básica, aunque suponen que hay 
alguna vinculación entre esta propiedad básica y una disposición a 
comportarse de cierto modo. Pero ¿cuál es la diferencia entre la pro- 
piedad básica y la disposición? No es que una le da soporte o funda- 
mento a la otra; se trata, más bien, de que son indistinguibles. Y, si 
podemos aceptar propiedades disposicionales básicas en física, segu- 
ramente las podremos aceptar en psicología filosófica. Por lo que, en 
contra del argumento precedente, no es necesario que los condiciona- 
les subjuntivos sobre la experiencia tengan un fundamento categórico 
del tipo que sólo puede proporcionar el realista. 


Para contestar a esto, podríamos distinguir tres niveles distintos. 
Están, en primer lugar, lo que podríamos denominar «disposiciones 
subjetivas»; se trata de las disposiciones de un objeto a parecer de 
cierto modo a un perceptor. A continuación las «disposiciones objeti- 
vas»: disposiciones a actuar en cierto modo, definibles sin referencia a 
ningún perceptor. Por último, los estados categóricos del objeto, que 
fundamentan las disposiciones a actuar de cierta manera, sin ser ellos 
mismos disposiciones. La respuesta precedente del fenomenalista pre- 
tende que las disposiciones subjetivas pueden explicarse sin recurrir a 
ningún otro tercer nivel de propiedad categórica de las que sólo puede 
hablar el realista. La respuesta a esto sería constatar que el hecho de 
que la física considere como básicas ciertas propiedades disposicio- 
nales no nos hace más inteligible, en absoluto, la idea de que las dis- 
posiciones subjetivas en las que estamos interesados pudieran ser 
básicas. Cualesquiera que pudieran ser las disposiciones básicas, la 
disposición a parecer rojo no estaría entre ellas. Así pues, aunque 
estemos dispuestos a admitir, en algunas ocasiones, la existencia de 
disposiciones objetivas sin fundamento, no debemos aceptar la posi- 
bilidad de un análisis fenomenalista de las disposiciones objetivas. 
Creo, por tanto, que el movimiento que hace el fenomenalista, aun- 
que mejora en mucho la calidad del argumento, no consigue mostrar 
cómo sería posible explicar una experiencia perceptiva en términos 
fenomenalistas. 
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11.2. REALISMO INDIRECTO: DOBLE APREHENSIÓN 
Y DOBLE OBJETO 


Si se rechaza el fenomenalismo, tenemos que optar entre dos for- 
mas de realismo. El resto de este capítulo argumenta en favor del rea- 
lismo directo. Intento mostrar que no podemos dotar de sentido al pa- 
pel del objeto «interno» de aprehensión directa, y considero que éste 
es un argumento suficiente en contra del realismo indirecto. Después, 
trato de defender el realismo directo de algunas objeciones. 


En el capítulo 10 proporcioné los argumentos más importantes en 
favor del realismo indirecto y de su pretensión de que sólo aprehende- 
mos el mundo físico indirectamente. El realismo indirecto afirma que 
lo que aprehendemos directamente es algo distinto. La cuestión es qué 
y cuál sería el papel que podrían desempeñar esos objetos más directos. 


Ha habido diversas respuestas a la primera cuestión. Los objetos 
directos han sido denominados perceptos, datos sensoriales, aparien- 
cias, ideas, sensibilia, sema, etc. La cuestión importante no es, sin 
embargo, la de qué nombre les demos, sino cómo se supone que son 
los objetos así denominados. Después de todo, alguien podría decir 
que ha mostrado que debe haber un objeto directo interno; denominé- 
moslo «dato sensorial» y examinemos con detalle los argumentos tra- 
tando de descubrir lo que nos pueden decir sobre la naturaleza de estos 
datos sensoriales. ¿Qué sentido se desprende de esos argumentos para 
la palabra «interno», por ejemplo? 


El argumento de la ilusión, tal y como lo formulamos en 10.4, nos 
lleva a suponer que la alucinación es un estado del perceptor que está 
dirigido a un objeto; pero que, por ser una alucinación, la naturaleza y 
existencia de ese objeto no dependen lógicamente de ningún hecho 
relativo al medio circundante al perceptor, ni a la condición física de 
su cuerpo o sus órganos. La conclusión era que, incluso en los casos 
normales, podríamos buscar una caracterización de cómo se siente el 
perceptor, una caracterización que excluyera cualquier detalle sobre el 
cuerpo del perceptor o sobre el medio circundante. Tal caracterización 
incluiría un análisis del objeto, un objeto «interno» en el sentido de 
que su naturaleza dependería por completo del contenido de la percep- 
ción, que sería en sí mismo independiente, o podría caracterizarse 
independientemente, de cualquier implicación sobre el mundo físico. 
Por lo que, al menos, sabemos que un dato sensorial no puede ser la 
superficie de un objeto físico, como algunos han sugerido. Pero los 
argumentos de 10.4 nos dicen muy poco más sobre la naturaleza del 
objeto directo de aprehensión. Todo lo que sabemos es que se trata de 
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un objeto portador de las propiedades que conforman el contenido de 
la percepción, descritas sin ninguna implicación sobre la naturaleza 
del mundo físico. Creo, sin embargo, que en esta mínima descripción 
podremos encontrar dificultades para el realismo indirecto. De ellas 
me ocupo ahora. 


LA OBJECIÓN ESCÉPTICA 


Una queja tradicional sobre la concepción del realista indirecto es 
que nos lleva directamente a un escepticismo muy general sobre la 
posibilidad de conocer el mundo «externo». Si todo lo que percibimos 
directamente es un objeto «interno», ¿cómo podríamos colocarnos en 
la situación de adquirir creencias justificadas sobre un mundo físico 
externo? Por todo lo que sabemos, no existe como mundo físico en 
absoluto, dado que nunca lo podemos percibir directamente. Berkeley 
argumentó que no podemos inferir la existencia de un mundo externo. 
Es lógicamente posible, incluso dada nuestra aprehensión de objetos 
directos internos, que no haya un mundo externo, por lo que una infe- 
rencia de lo interno a lo externo no puede ser deductiva. Por otra parte, 
si la inferencia fuera inductiva dependería de establecer con éxito 
correlaciones previas entre los enunciados sobre los objetos directos 
de aprehensión y los externos e indirectos. Pero, por hipótesis, no 
podemos establecer tales correlaciones, porque necesitaríamos, para 
ello, una aprehensión independiente de los objetos externos. El realis- 
mo indirecto sostiene, sin embargo, que sólo podemos aprehenderlos 
de un modo indirecto; nuestra aprehensión de ellos depende de nuestra 
aprehensión del dato sensorial. 


Este argumento ha tenido un efecto enorme, y ha sido uno de los 
motores más poderosos en el desplazamiento hacia el fenomenalismo. 
Si alguien está convencido de la existencia de datos sensoriales y 
abrumado por dudas escépticas sobre cualquier otra cosa, con toda 
probabilidad, se sentirá atraído por la solución radical de tratar de 
arreglárselas sin nada más, y de tratar de construir un mundo sobre el 
único material de los datos sensoriales o conjuntos de tales datos. A 
pesar de su importancia en el pasado, existe la creciente convicción de 
que el argumento no está bien concebido. Está equivocado si hace uso 
de la idea crucial de que no podemos establecer las correlaciones 
requeridas porque no podemos observar los objetos externos. El rea- 
lismo indirecto no tiene la consecuencia de que los objetos externos 
sean inobservables; pretende, simplemente, decirnos algo sobre qué 
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sea observarlos. Y, si lo esencial es que el realismo indirecto es vulne- 
rable al argumento escéptico del error, la respuesta será que el argu- 
mento del error es una amenaza a cualquier teoría de la percepción, 
incluyendo el realismo directo y el fenomenalismo; dado que, bajo 
cualquier teoría, siempre existirá la posibilidad de que las cosas no 
sean como parece que son. 


Por ello, la objeción escéptica parece no ser efectiva en contra del 
realismo indirecto tal y como lo hemos caracterizado. Si el realista 
indirecto hubiera sostenido que los objetos físicos son inobservables o 
que inferimos su presencia o su naturaleza a partir de nuestro conoci- 
miento de los objetos internos que percibimos, en ese caso, la obje- 
ción escéptica hubiera tenido algún papel relevante. (La importancia 
de esta observación se verá con más claridad en la siguiente subsec- 
ción.) Pero contra el realista indirecto que mantenga que hay dos for- 
mas análogas de aprehensión, la directa y la indirecta, el argumento 
escéptico es completamente impotente. 


Nos enfrentamos, pues, al problema de si podemos dotar de senti- 
do a la idea de dos formas análogas de aprehensión y de sus objetos 
correspondientes. 


LO DIRECTO Y LO INDIRECTO 


La teoría de la percepción de Locke es un ejemplo clásico de rea- 
lismo indirecto, como hemos caracterizado esa posición. Locke sostu- 
vo que en la percepción hay dos aprehensiones, cada una con su pro- 
pio objeto. El objeto interno, que denominó idea, es percibido y el 
objeto externo, la cosa material, es vísto. Así, al percibir una idea en 
condiciones favorables, vernos una cosa material. Hay, por tanto, apre- 
hensión doble: una del objeto interno y otra del externo. 


Una objeción natural a la noción de doble aprehensión es que al 
perceptor sólo le parece que hay un tipo de aprehensión y un tipo de 
objeto (podemos discutir más tarde si es o no un objeto interno). ¿Qué 
se nos puede decir para llevarnos a aceptar la pretensión de que ver un 
objeto es estar en dos estados de aprehensión distinguibles aunque 
análogos? 


La respuesta es que, de hecho, estamos familiarizados con la idea 
de que aprehendemos una cosa en virtud de aprehender (análogamen- 
te) otra. Aprehendemos la presencia de los objetos que se reflejan en 
un espejo en virtud de nuestra aprehensión de los reflejos en el espejo, 
y el sentido en el que vemos los reflejos es análogo al sentido en el 
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que vemos los objetos en este caso. De un modo semejante, aprehen- 
demos la imagen en una pantalla de televisión en virtud de nuestra 
aprehensión de las partes que la componen, y aprehendemos los suce- 
sos representados (los vemos sobre la pantalla) en virtud de nuestra 
aprehensión de las imágenes de la pantalla. Y, de nuevo, aprehende- 
mos (vemos) una vaca en virtud de nuestra aprehensión de la superfi- 
cie de la vaca que se nos presenta. Así pues, hay ejemplos familiares 
en los que, dadas las circunstancias adecuadas, aprehender una cosa es 
aprehender, no del mismo modo exactamente, otra. Por tanto, no es 
necesario que parezca que hay dos formas de aprehensión para que 
estemos justificados al decir que, en un proceso, se dan dos formas de 
aprehensión. 


Los ejemplos de doble aprehensión difieren entre sí de diversas 
maneras, lo que no garantiza que alguno de ellos pueda utilizarse 
como modelo del tipo de doble aprehensión que, de acuerdo con el 
realista indirecto, se presenta en cada caso de percepción. ¿En cuál de 
los ejemplos anteriores, si es que sucede en alguno de ellos, se relacio- 
nan los dos objetos de aprehensión de un modo análogo a la manera en 
que el dato sensorial «interno» se supone que está relacionado con el 
objeto externo? 


Los casos de los puntos y la imagen y de la superficie y la vaca son 
casos en los que los objetos directos de aprehensión constituyen o son 
partes integrantes del objeto indirecto. No es esto lo que buscamos: 
los datos sensoriales, de acuerdo con el realista indirecto, no son parte 
de los objetos externos. Sólo el fenomenalista desearía decir que los 
datos sensoriales que aprehendemos directamente pasan a ser partes 
constituyentes de los objetos que vemos, lo que demuestra que, al 
menos aquí, no nos encontramos con el tipo de caso que el realista 
indirecto está buscando. 


Quizá sean más prometedores los casos de los reflejos en el espejo 
y los objetos reflejados, y de la imagen en la pantalla y los sucesos 
representados. En estos ejemplos, la relación entre los objetos directos 
e indirectos parece ser doble: los objetos indirectos causan los direc- 
tos y se parecen a ellos. Esto parece estar mucho más cerca de lo que 
buscamos, dado que es probable que el realista indirecto afirme, como 
hizo Locke, que ambas relaciones se dan entre los objetos externos y 
los datos sensoriales. 


Sin embargo, ¿es realmente cierto que nuestros objetos directos 
internos (si tenemos tal cosa) se parecen a los objetos externos que los 
causan? Nuestro realista indirecto científico deseará restringir a las 
cualidades primarias la afirmación de que los datos sensoriales se ase- 
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mejan a los objetos externos, dado que niega que el color-tal-como-lo- 
vemos se parezca en modo alguno a la cualidad del color, tal y como 
se da en el objeto (su base de cualidades primarias). Pero es muy difí- 
cil suponer que los datos sensoriales pueden parecerse a los objetos 
materiales con relación a las cualidades primarias cruciales de forma y 
de tamaño. No tiene ningún sentido la cuestión de cuánto mide un 
dato sensorial o una parte de él. Y la impresión de un objeto cuadrado 
no es, ella misma, algo cuadrado, ni puede pensarse que comparta las 
propiedades relevantes del objeto cuadrado. Incluso si consideramos 
datos sensoriales de tipo visual, no podemos suponer que compartan 
las formas de los objetos que representan. En el mejor de los casos, 
podemos decir que un dato sensorial puede parecerse a una imagen 
pictórica de un objeto, pero, entonces, el parecido no se da entre dato 
sensorial y objeto, sino entre el dato sensorial y una imagen pictórica. 
El tipo de forma tridimensional que atribuimos a los objetos no es 
algo que puedan compartir nuestros datos sensoriales. Nuestros datos 
sensoriales sólo pueden ser semejantes a la manera en que los objetos 
parecen, no a cómo sean. Pero esto no sirve, dado que nuestros datos 
sensoriales son exactamente la manera en que tales objetos parecen. 


Si lo relevante no es la semejanza, ¿podemos retrotraernos a la 
relación causal entre objetos directos e indirectos de nuestros ejem- 
plos, para mostrar que son relevantemente similares a la idea del rea- 
lista indirecto de una doble aprehensión? El problema es que la rela- 
ción causal es incapaz de sostener la analogía por sí misma. Nuestra 
aprehensión en estos casos se concibe como algo doble: aprehende- 
mos tanto la imagen como los sucesos representados. Pero esto no es 
así por el mero hecho de que los sucesos representados estén entre las 
causas más importantes de las imágenes. Hay muchos sucesos que 
están entre las causas más importantes de las cosas que aprehende- 
mos, sin que se diga que aprehendemos de un modo análogo esos 
sucesos. En la mayoría de los casos, no los aprehendemos análoga- 
mente más de lo que aprehendemos a alguien por ver sólo su sombra. 
Sabemos que están ahí, pero este conocimiento, aunque lo denomine- 
mos aprehensión, no es relevantemente similar a nuestra aprehensión 
de la sombra. Vemos la sombra y no vemos a la persona. De modo que, 
si abandonamos la semejanza como fundamento de la analogía, des- 
truimos ésta, dado que lo que nos queda es insuficiente para sostener- 
la por sí mismo. 


Las dificultades que hemos encontrado en la idea del realista indi- 
recto de una aprehensión doble no son definitivas, no constituyen una 
refutación del realismo indirecto. Pero sí nos dan una razón para bus- 
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car una teoría que no genere tantas dificultades. Una teoría tal sería, 
por supuesto, el realismo directo; pero, antes de volver a ella, debemos 
considerar brevemente los méritos o deméritos de otra teoría alterna- 
tiva. 


Esta alternativa, que denominaré realismo inferencial, acepta que 
hay problemas en la noción de una aprehensión doble, y las evita 
abandonando una de las dos formas de aprehensión. Pero se diferencia 
del realismo directo al abandonar no el objeto directo interno o dato 
sensorial, sino el objeto indirecto externo. La teoría, por tanto, mantie- 
ne que no aprehendemos los objetos materiales en ningún sentido aná- 
logo a aquel en el que aprehendemos los datos sensoriales. Más bien, 
nuestro conocimiento de los objetos materiales es inferencial. [Un 
buen ejemplo de realismo inferencial es Russell (1926) y, más recien- 
temente, Ayer (1976).] Se sostiene que los datos sensoriales son los 
únicos objetos de aprehensión perceptiva, y que, a partir del conoci- 
miento de nuestros propios estados sensoriales, inferimos la presencia 
y naturaleza de los objetos materiales que los causan. 


Una queja sobre este punto de vista es que convierte el mundo 
material en algo invisible. Comenzábamos tratando de explicar qué es 
ver, por ejemplo, un objeto material, y acabamos anunciando que tales 
cosas no pueden ser vistas en absoluto. Como poco, se trata de una 
consecuencia altamente inverosímil, pero no es letal. Es de suponer 
que el realista inferencial piense que debemos tragarnos esta medicina 
porque es nuestra obligación. Pero podemos proseguir con este asunto. 
Parece que la objeción escéptica, que no era concluyente en contra del 
realismo indirecto, sí podría serlo en contra del realismo inferencial. 
¿Qué razones tenemos para suponer que hay cosas tales como los 
objetos materiales, si son invisibles, etc.? 


La respuesta habitual a este ataque es señalar a generaciones de 
físicos, cuya práctica ha sido la de inferir lo inobservable a partir de lo 
observable. ¿No muestra eso que la inferencia de lo observable a lo 
inobservable no puede descartarse como principio? Pero la analogía es 
insuficiente. El físico infiere, a partir de la observación de objetos o 
sucesos estrictamente materiales y normales, un mundo mucho más 
remoto. La diferencia entre su práctica y la del realista inferencial no 
es la de que el mundo que infiere el realista inferencial sea remoto, 
sino la de que los objetos a partir de los cuales infiere no parecen tener 
las propiedades suficientes como para apoyar la inferencia. 


El argumento del capítulo 5 contra la imposibilidad del lenguaje 
privado proporciona cierto apoyo para esta observación. Si no pode- 
mos instituir un lenguaje primario para la descripción de la experien- 
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cía sensorial, es decir, los datos sensoriales, no podemos esperar soste- 
ner la creencia del realista inferencial de que nuestro conocimiento de 
los objetos materiales se infiere completamente a partir de nuestra 
aprehensión primaria de datos sensoriales. 


De modo que lo que nos resta por hacer es ponderar los méritos del 
realismo directo. La situación actual es que el realismo directo tiene 
una enorme plausibilidad intuitiva, pero que parece tener dificultades 
con el argumento del error. El realismo indirecto tiene menos plausibi- 
lidad, y los argumentos en su favor no son concluyentes. Los proble- 
mas que hemos encontrado para dar sentido a la idea de una doble 
aprehensión y un doble objeto parecen, por tanto, suficientes para que 
escrutemos con mayor detalle el realismo directo. 


11.3. EL REALISMO DIRECTO Y LA EXPLICACIÓN 
DEL ERROR PERCEPTIVO 


Al final de 10.3 sugerí que el realismo directo necesita algo más 
que la afirmación descarnada de que su teoría permite la posibilidad 
del error perceptivo. Es verdad que la aprehensión directa no entraña 
infalibilidad. El peligro es, sin embargo, que, al intentar una explica- 
ción del error perceptivo, el realismo directo acabe por caer en el rea- 
lismo indirecto. 


El atractivo del realismo indirecto en esta área es fácil de ver. Para 
el realista indirecto, el error perceptivo es un desajuste entre dos obje- 
tos; un desajuste, por ejemplo, entre un dato sensorial cuadrado y azul 
y una caja verde y oblonga. Pero, para el realismo directo, sólo existe 
un objeto, por lo que le es difícil hablar de desajuste. ¿Entre qué cosas 
se daría tal desajuste? 


El argumento de la ilusión nos pide que admitamos que, en el caso 
de la alucinación extrema, no está presente, en absoluto, ningún objeto 
externo. Si es así, ¿cómo analizar lo que le sucede a la persona que 
sufre la alucinación? Tal persona tiene una experiencia perceptiva, 
está en cierto estado, perceptivo. Y este estado preceptivo debe poder 
ser caracterizado de un modo independiente, sin ningún tipo de impli- 
cación respecto a la naturaleza del medio físico circundante. Además, 
tal estado perceptivo, que se da sin el objeto adecuado, puede ser redu- 
plicado en un perceptor que no esté sufriendo ninguna alucinación. En 
un caso ordinario, también puede darse una descripción independiente 
del lado de la historia que vive el perceptor, sin decir nada sobre el 
mundo circundante. Estas descripciones independientes describen un 
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estado perceptivo. Pero, en el análisis del realista directo, el estado 
perceptivo no tiene objeto interno y no es un intermediario entre el 
perceptor y el objeto externo. Parece que, entonces, para que haya un 
análisis del error perceptivo en términos de desajuste debe establecer- 
se como un desajuste entre el estado perceptivo y el objeto. ¿Cómo ha 
de ser un estado perceptivo para poder «dejar de ajustarse» al mundo? 


Los realistas directos no están obligados a conceder que el argu- 
mento de la ilusión haya de conducirlos a este punto. Alguien que 
adoptara una posición externalista radical en filosofía de la mente 
(véase 9.3) sostendrá que no hay en la percepción nada como un esta- 
do perceptivo cuya naturaleza sea lógicamente independiente de la 
existencia del objeto del que parece ser una percepción. No hay resi- 
duo de tal estado, común a los estados perceptivos y a las alucinacio- 
nes, descriptible sin referencia a su objeto. Pero la mayoría de los rea- 
listas directos son internalistas en este respecto y admiten la existencia 
del estado perceptivo como un residuo no-objetual. 


¿Qué sentido puede darse a la noción de un desajuste entre el esta- 
do perceptivo y el mundo? ¿Cómo son esos estados perceptivos? ¿Qué 
análisis de ellos podría darse que no los convirtiera en unos nuevos 
objetos de aprehensión? El realista directo podría apelar, en este pun- 
to, a una analogía con la denominada Teoría Adverbial de la 
Sensación. [Esta teoría se deriva de Chisholm; véase Chisholm 
(1977), p. 30, y Cornman (1975), pp. 73-77.] Supongamos que esta- 
mos preocupados por la expresión «tengo dolor», preguntándonos, 
quizá, si puede ser verdadera cuando no somos conscientes del dolor. 
La teoría adverbial intenta evitar concebir el dolor como un objeto de 
aprehensión y reformula la expresión de un modo adverbial: «me sien- 
to dolorosamente». Parte del sentido de hacerlo así es sugerir que la 
expresión «duele» es más reveladora que la expresión «tengo dolor». 


La analogía podría usarse para sugerir que debemos analizar el 
contenido de una experiencia visual, o de otro tipo, como una manera 
de ser consciente. En lugar de hablar de experimentar un dato senso- 
rial con una propiedad P, deberíamos hablar de sentirnos P-mente o de 
sentirnos de un modo P. Incluso si esto equivale a la adscripción de 
tipos especiales de propiedades a nuestros estados de aprehensión no 
es incompatible con el realismo directo. Porque el estado de aprehen- 
sión que tiene esas propiedades no es un objeto de aprehensión, inter- 
medio entre nosotros y el mundo físico. (Ésta es la razón por la que no 
es probable que Sellars, que mantiene la teoría adverbial, sea un rea- 
lista indirecto.) 


Pero, incluso si el realista directo concibe el estado perceptivo, o el 
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contenido de la aprehensión, como una manera de aprehender más que 
como un objeto de aprehensión, ¿de qué le podría servir a la hora de 
proporcionar un análisis del error perceptivo? Deberá suponer, clara- 
mente, que puede haber un desajuste entre el estado perceptivo y el 
mundo, pero considerar tal estado como una manera de aprehender el 
mundo todavía no proporciona una clara comprensión del posible 
desajuste entre la manera y el mundo. Todos sabemos que el mundo 
puede no ser como consideramos que es. Pero tal hecho no proporcio- 
na una respuesta a la cuestión. Más bien, es la cuestión ¿Cómo pode- 
mos entender ese hecho? 


Para progresar ahora necesitamos introducir una nueva cuestión 
sobre la percepción, una cuestión que ya ha aparecido de forma breve 
e imprevista en 4.2 y 8.4. Podemos considerar la percepción como una 
forma compleja de sensación; podemos considerarla como, esencial- 
mente, una forma de creencia; o podemos considerarla como una 
combinación de creencia y sensación. De modo que existen tres tipos 
de teoría: 


l. teoría de la «sensación pura», 
2. teoría «mixta», 
3. teoría de la «pura creencia». 


El primer tipo de teoría no necesita sostener que las sensaciones 
perceptivas son objetos de aprehensión; podría ser una teoría adver- 
bial. Pero es probable ver sólo una diferencia de grado entre sensación 
«perceptiva» y otras sensaciones más simples, como dolor. Aunque 
dejemos a un lado la cuestión de si hay sensaciones visuales, distintas, 
por ejemplo, a las que causa la luz muy brillante e intermitente, toda- 
vía nos podemos sentir incómodos con una analogía demasiado fuerte 
entre la «sensación visual» y una sensación como dolor. Dado que, 
incluso aunque aceptemos que la percepción involucra el que se dé 
alguna forma característica de sensación, parece que ese tipo de sensa- 
ción no puede darse sin una creencia, Oo, al menos, sin que se dé la ten- 
dencia a formarse una creencia, sobre los objetos que causan la sensa- 
ción. La sensación pura no es lo suficientemente cognitiva como para 
poder constituir un modelo para la percepción. La percepción no es la 
aparición de una sensación que puede o no provocar una creencia, o, al 
menos, una tendencia a tener cierta creencia. Percibir es (tener la ten- 
dencia a) creer. 


Pero esto no nos debe llevar tampoco a una teoría de la percepción 
como «pura creencia». Hay filósofos [cf. Armstrong (1951), cap. 9] 
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que mantienen que los elementos «sensoriales» característicos de la 
percepción no son esenciales al proceso, y analizan la percepción 
como una mera tendencia a formarse creencias sobre el mundo circun- 
dante. De hecho, existe un fenómeno interesante, y descubierto 
recientemente, que podría considerarse que presta apoyo a esa posi- 
ción. Se denomina visión ciega. Se da cuando personas que parecen 
ser ciegas, en el sentido de que no experimentan sensaciones visuales 
(ésta es, obviamente, una descripción interesada), son capaces de res- 
ponder con extraordinaria exactitud algunas cuestiones simples sobre 
la forma y la localización de los objetos circundantes. Las personas en 
cuestión no saben que sus respuestas son exactas; normalmente, con- 
sideran que están tratando de adivinar. 


Este fenómeno podría considerarse como una forma de percepción 
pura no sensorial que mostraría que la sensación visual, aunque habi- 
tual, no es algo esencial para la percepción misma. El problema radica 
en que el tema que nos ocupa en esta investigación sobre la percepción 
no es esta forma de aprehensión empobrecida, aunque interesante, 
sino la manera mucho más rica en que nosotros aprehendemos el mun- 
do que nos rodea. La visión ciega no puede utilizarse para mostrar que 
las diferencias características entre los sentidos, y la diferencia entre 
ver que algo es verdad y llegar a creer meramente que lo es, no son 
importantes para nuestro modo de escudriñar las cosas. Sea lo que sea 
la visión ciega, no es ver. 


Parece, pues, que debemos optar por una teoría mixta de la percep- 
ción, en la que la percepción sea alguna forma de combinación de 
«sensación» y «creencia». La cuestión es la de qué tipo de combina- 
ción podría ser. Lo que tenemos, hasta ahora, es que la percepción ha 
de ser concebida como algo cognitivo, aunque no podamos dejar a un 
lado, por ello, las maneras características en las que las cosas le pare- 
cen a alguien cuyos oídos están abiertos, etc. Tenemos aquí una elec- 
ción. O bien consideramos que los dos elementos de la teoría mixta 
son separables, o bien los consideramos como idénticos en último tér- 
mino. Si los consideramos separables, deberemos suponer que la ten- 
dencia a creer que las cosas son del modo en que parecen ser es, de 
algún modo, extraíble del todo, dejando tras ella la mera apariencia. Si 
las consideramos como idénticas en último término, deberemos supo- 
ner que el hecho de que el mundo se nos parezca en un modo caracte- 
rístico es exactamente que adquiramos cierta tendencia a creer. Esta 
tendencia a creer no es algo que pudiera darse en ausencia de ese 
modo característico de parecer, por lo que no es algo que pudiéramos 
compartir con el que pueda poseer la visión ciega. 
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Me parece que esta última alternativa es, con mucho, la más vero- 
símil. En vez de considerar la percepción como una combinación de 
dos elementos separados, uno cognitivo y otro sensorial, deberemos 
considerar que la percepción es una forma característica de creencia 
(o de tendencia a creer), una que no comparten los que carezcan de 
input sensorial relevante, y en la que la tendencia a creer no puede 
separarse de que se dé tal input. 


Pero, en este punto, en la medida en que optemos o bien por una 
teoría mixta, o bien por teoría de la percepción como pura creencia, ya 
podemos ofrecer una respuesta a la cuestión original sobre el error per- 
ceptivo y su explicación en términos de desajuste entre el estado 
perceptivo y el mundo. Este desajuste puede considerarse ahora como 
un caso del desajuste entre la creencia y el mundo que se da cuando 
una creencia es falsa. Puede que haya problemas para proporcionar un 
análisis de la falsa creencia, pero son problemas que, de cualquier 
modo, estamos obligados a afrontar. De modo que este análisis del 
error perceptivo, que es accesible al realista directo, no añade proble- 
mas nuevos, sino que se limita a unir dos problemas en uno solo. 


11.4, UN ELEMENTO CAUSAL 


Hemos concedido que una persona que vea, oiga o sienta un obje- 
to, se encuentra en un estado perceptivo que puede describirse sin 
implicaciones respecto al mundo que la rodea, porque tal estado per- 
ceptivo puede darse en alguien, quizá bajo una alucinación, indepen- 
dientemente de cuál sea su medio circundante. Por tanto, no puede 
decirse que todo aquel que esté en ese estado perceptivo ve (oye, sien- 
te) los objetos que lo rodean. ¿Qué más se necesita, además del estado 
perceptivo, para que la persona implicada vea? 


No sería suficiente decir que alguien ve lo que lo rodea si y sólo si 
está en un estado (visual) perceptivo adecuado y el mundo es como él 
cree, en ese estado, que es. Supongamos que estoy sentado enfrente de 
una pared blanca, con el cerebro conectado a un computador que me 
causa diversos estados perceptivos, y que uno de ellos es el de una 
superficie blanca. ¿Diríamos que hay ciertos momentos en los que veo 
lo que me rodea y otros momentos en los que no? No lo diríamos, y 
nuestras reticencias muestran cómo mejorar el análisis de qué estados 
perceptivos constituyen ver algo. No sólo el mundo debe ser como yo 
creo, en un estado determinado, que es, sino que cómo sea el mundo 
debe ser una causa de mi creencia de que el mundo es así. Esta idea es 
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conocida como la teoría causal de la percepción. Ver (oír, sentir) es un 
estado perceptivo causado de la manera adecuada. 


En esta sugerencia causal, hay algo que es obviamente correcto. 
Me gustaría hacer un par de comentarios sobre ella. 


En primer lugar, la sugerencia, tal y como la hemos formulado, no 
puede ser completamente correcta; la relación causal entre el mundo y 
el estado perceptivo ha de especificarse en mayor detalle. El ejemplo 
del científico benevolente revela la necesidad de esos retoques. 
Supongamos que el computador conectado a mi cerebro está controla- 
do por un científico benevolente que causa los estados que yo tendría 
si estuviera viendo, es decir, que asegura que mis estados perceptivos 
no son erróneos (falsos). En este caso, mis estados perceptivos están 
causados indirectamente por el mundo, pero no diríamos que ésta 
sería una situación en la que yo vera lo que me rodea. La razón pare- 
ce ser que el vínculo entre el mundo y el estado perceptivo no es fia- 
ble, dado que depende de la voluntad de un experimentador que podría 
ser arbitraria. 


Hay, en este caso, un vínculo causal entre el mundo y el estado 
perceptivo, pero no se trata del vínculo adecuado. ¿Cómo podremos 
impedir los vínculos causales inapropiados? Una manera de hacerlo 
sería confiar en los descubrimientos (futuros) de la neurofisiología. 
Lo que tenemos que hacer es proporcionar una lista de ejemplos que 
estemos dispuestos a considerar como casos genuinos de ver (oír, sen- 
tir) en el medio circundante, y decir que todos los estados perceptivos 
causados de maneras relevantemente similares a las que están involu- 
cradas en los casos específicos pueden ser considerados casos de ver. 
Esto eliminaría las rutas causales inapropiadas. Lo esencial es que, 
como filósofos, y/o mortales ordinarios, podemos no tener ni idea de 
cómo han de ser esas rutas, por lo que dejamos en manos de los neuro- 
fisiólogos la investigación pertinente. Y, por el momento, nos servi- 
mos por adelantado de sus descubrimientos como si fueran una suerte 
de pagaré anticipado. [Éste es el punto de vista que adopta Grice 
(1954).] 


Hay, sin embargo, una dificultad en este punto de vista y radica en 
la expresión «estados causados en maneras relevantemente similares a 
las que están involucradas en los casos especificados». Supongamos 
que nuestro pagaré se hace efectivo y que conocemos la historia causal 
de mi creencia actual con detalle suficiente; ¿conocemos también, por 
ello, qué otras rutas causales son relevantemente similares y cuáles no 
lo son? Parece que no es necesario que sepamos tal cosa, por lo que 
los detalles de la cláusula causal no pueden ser dejados enteramente 
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en manos de los neurofisiólogos. Si descubren una creencia aparente- 
mente perceptiva causada de una manera completamente nueva, 
¿quién podría decidir si la manera era relevantemente semejante a las 
maneras ya conocidas? Los neurofisiólogos no tienen ninguna autori- 
dad especial para tomar una decisión al respecto. Y nuestra decisión 
no tendría en cuenta el grado de semejanza entre las historias causales, 
sino que consideraría directamente nuestra tendencia a aceptar la cre- 
encia como perceptiva. Estaríamos decidiendo sobre si queremos 
incrementar la cantidad de ejemplos cruciales o casos paradigmáticos. 
Por tanto, la apelación a la neurofisiología parece incapaz de resolver 
nuestros problemas. Tampoco podemos limitarnos a decir que los 
estados perceptivos causados de la manera adecuada son casos de ver; 
tal cosa sería eludir la cuestión que nos ocupa. Por tanto, el requisito 
causal plantea dificultades que, por el momento, no sabemos resolver. 
[Strawson intentó solucionar estos problemas en Strawson (1974), 
cap. 4.] Esto nos lleva al segundo de los comentarios que deseo hacer 
sobre la teoría causal de la percepción. 


La necesidad de un elemento causal se mostró al conceder que la 
diferencia entre alguien que viera su medio circundante y alguien que 
sufriera una alucinación no debería ser una diferencia «interna». En la 
medida en que nos limitemos a las personas implicadas, podría no 
haber ninguna diferencia entre sus estados perceptivos. La diferencia 
radica por entero en el desajuste en las relaciones causales entre estos 
estados y el mundo «externo». Este punto de vista nos plantea todas 
las cuestiones tradicionales como la de qué evidencia «interna» tene- 
mos en un momento dado de estar viendo y no de estar sufriendo una 
alucinación, y como la de qué hay que añadir exactamente al estado 
perceptivo interno para que se convierta en un caso de visión. Pero 
todas estas cuestiones y dificultades pueden evitarse en la medida en 
que neguemos el supuesto en el que están basadas, o sea, que hay un 
núcleo residual que es común a las dos situaciones mencionadas. El 
argumento de la ilusión trata de establecer, precisamente, la existencia 
de este núcleo residual compartido. Pero un filósofo de la mente que 
adopte el externalismo (véase 9.3) negaría la existencia de ese tipo de 
núcleo común, y diría que, aunque no podamos decidir si estamos 
viendo o alucinando, ello no quiere decir que ambas situaciones tienen 
un núcleo idéntico común. Se trata más bien de situaciones diferentes, 
a pesar de ser indistinguibles. El hecho de que, a veces, no podamos 
señalar sus diferencias, no quiere decir que sean «internamente» idén- 
ticas. Un externalista diría que ver es un tipo de estado mental sólo 
posible cuando se da un objeto externo adecuado. Que uno esté o no 
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en tal estado dependerá, por tanto, de si se da o no el objeto relevante. 
Pero el objeto no puede separarse del estado de tal modo que podamos 
preguntarnos si está o no causando el estado de la manera adecuada. 
No es posible que el objeto cause ese estado de un modo inadecuado. 
Hay otro tipo de estado que podría ser causado de esa manera inapro- 
piada, pero eso es otra cuestión. [McDowell (1982) muestra la impor- 
tancia de esta posición externalista.] 


El atractivo del externalismo en filosofía de la mente, para nues- 
tros propósitos, radica en su respuesta intransigente al argumento de la 
ilusión y en la resultante facilidad con la que puede manejar la cues- 
tión, que de otro modo resulta embarazosa, sobre la relación causal 
que se requiere entre el estado perceptivo y el objeto. Pero este tipo de 
externalismo todavía no está bien elaborado. Su alternativa internalis- 
ta es, con mucho, el punto de vista hoy en día más habitual. 


11.5. PERCEPCIÓN, CAUSALIDAD Y JUSTIFICACIÓN 


En 11.2 argumentábamos que un estado perceptivo (si hay tal cosa, 
a pesar de las protestas del externalismo) no es tanto un tipo complejo 
de sensación como una forma característica de creencia. Ahora, como 
epistemólogos, debemos preguntarnos por qué confiar en creencias de 
esa forma característica. 


Hay dos cuestiones aquí que es importante distinguir. La primera 
es la de bajo qué condiciones estaría justificada una creencia percep- 
tiva. La respuesta a esta cuestión es coherentista. Una creencia perceptiva 
está justificada si y sólo si el conjunto del que es miembro es; más 
coherente con ella que sin ella. Pero hay otra cuestión que comenzar 
mos a considerar en 8.5, al discutir la seguridad antecedente y la sub- 
siguiente. Era la cuestión de si (y, si la tienen, por qué) las creencias 
perceptivas tienen cierto grado de seguridad antecedente, de si, en 
calidad de perceptivas, va a resultar más difícil desbancarlas. 
Podríamos decir que las creencias perceptivas están normalmente jus- 
tificadas, o que ver cómo son las cosas a nuestro alrededor es, normal- 
mente, saber cómo son. Si tal cosa es cierta, podría quizá seguirse que 
toda creencia perceptiva tiene, como tal, un buen comienzo, una opor- 
tunidad mayor de probarse, en último término, justificada. Pero, si 
esto es así, ¿cuál es la razón? 


Podríamos comenzar sugiriendo, con Nozick, que nuestras creen- 
cias perceptivas son normalmente conocimiento porque tales creen- 
cias, normalmente, siguen el rastro de la verdad. Pero esta respuesta 
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tiene dos defectos. En primer lugar, la cuestión era, en realidad, la de 
por qué es normal que las creencias perceptivas sigan el rastro a la 
verdad. En segundo lugar, esta respuesta al modo de Nozick parece, 
como sería de esperar, una respuesta externalista, externalista en el 
viejo sentido del contraste externalismo/internalismo de 9.1-2. El 
hecho en virtud del cual mis creencias perceptivas deben contar como 
conocimiento (un hecho sobre su capacidad de seguir el rastro a la 
verdad) no es uno del que yo, como creyente, necesite ser consciente. 
Pero, como todavía no tenemos ninguna razón, distinta a la mera pere- 
za, para ser externalistas, no podemos contentarnos con ninguna res- 
puesta de este tipo. 


Un segundo intento de responder nuestra cuestión adopta la pers- 
pectiva de que es una necesidad conceptual que nuestras creencias sean 
normalmente, o en su mayor parte, verdaderas. [Ésta es una sugerencia 
que hacen Hamlyn (1970), pp. 177-183, y Shoemaker (1963), pp. 229- 
239.] Si esto es así, cualquier apelación a ello debe ser externalista, 
dado que la mayoría de la gente, filósofos incluidos, no lo cree. Pero 
los argumentos en su favor no son concluyentes. Hay dos. El primero 
es una apelación a los cánones para la traducción correcta (véase 7.4). 
Se sugiere que nunca estaríamos en lo correcto al traducir una palabra 
extranjera como «ver» o «percibir» si la mayoría de las que estuviéra- 
mos considerando, al hacer tal cosa, como afirmaciones perceptivas 
resultaran ser (de acuerdo con nuestros propios criterios) falsas. Por 
tanto, sólo podemos entender como perceptivo un tipo de proceso 
cuyos resultados sean normalmente verdaderos. Pero este argumento 
es, con mucho, demasiado fuerte, y hace un uso inválido del principio 
de que la traducción debe preservar la verdad en la medida de lo posi- 
ble. Del mismo modo, podríamos probar la imposibilidad de atribuir 
creencias morales a unos nativos, a menos que las creencias morales 
que les atribuyéramos fueran normalmente verdaderas (de acuerdo con 
nuestros propios criterios). Un argumento mejor es el de que los infor- 
mes que los demás dan sobre sus estados perceptivos son una parte 
muy importante de nuestros criterios para los enunciados sobre cómo 
es el mundo. Por tanto, es imposible que el mundo sea, en líneas gene- 
rales, distinto al modo en que la gente ve normalmente que es. Hay una 
dificultad general sobre el uso de este argumento aquí, dado que, cuan- 
do menos, el argumento está coloreado de tintes antirrealistas, mientras 
que tratamos de trabajar en el seno de un punto de vista de realismo 
directo. Aparte de ello, el argumento parece exagerar el papel del 
acuerdo. Es posible que no tengamos ninguna esperanza de construir 
una teoría de cómo el mundo es, por nosotros mismos, sin recurrir a la 
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presencia de otros. Pero no se sigue que el papel de los otros se limite a 
(o se defina en términos de) la necesidad del acuerdo. Y sin la necesi- 
dad del acuerdo no queda esperanza alguna para la idea de que nuestras 
creencias perceptivas deben ser (normalmente) verdaderas. 


Una tercera respuesta, particularmente apropiada para el coheren- 
tista, proviene de las discusiones de 8.5. Sugerimos allí que una adhe- 
sión más empecinada a las creencias perceptivas, una que fuera más 
exigente a la hora de aceptar el carácter refutante de las evidencias en 
su contra, lleva, y se espera que lleve, a una mayor coherencia en el 
conjunto de creencias. Es algo similar a la justificación coherentista 
de los diversos principios de inferencia considerada en 8.3. Pero hay 
problemas para este punto de vista. 


Podríamos admitir que, para alguien que sostenga esta creencia 
implícita, habrá un sentido en el que sus creencias perceptivas estén 
(normalmente, de un modo no definitivo) justificadas. Y podríamos 
admitir que, como asunto de hecho, todos nosotros sostenemos implí- 
citamente esta creencia. Pero ¿qué sucedería si hubiera alguien que no 
la mantuviera? Lo que tratamos de mostrar, sin apartarnos del interna- 
lismo, es que todo el mundo tiene una razón internalista para conside- 
rar las creencias perceptivas justificadas en tanto que perceptivas; por 
tanto, la razón no puede estar en la existencia de una creencia que 
alguien pudiera no tener. Intentamos mostrar, de algún modo, que, 
incluso si las personas no consideran justificadas las creencias percep- 
tivas, deberían hacerlo. 


¿Es verdad que un aumento en la confianza en las creencias per- 
ceptivas incrementa la coherencia? Si lo es, podemos argumentar que 
todo el mundo debería creerlo, a causa del incremento de coherencia 
que resulta de la adición de esa creencia. Por tanto, dentro de los lími- 
tes del internalismo y el coherentismo, hay una manera de argumentar 
desde la verdad a la justificación. Pero ¿qué nos dice que la proposi- 
ción crucial es verdadera? Sin ninguna razón para creer que lo sea, no 
tenemos ninguna razón para suponer que habrá un incremento de la 
coherencia en el conjunto de creencias si la incluimos. Y esto vuelve 
el argumento del revés. En ausencia de razones para creerla verdadera, 
esta respuesta a la cuestión original se convierte en una hipótesis sin 
soporte. Es posible que pueda encontrarse alguna manera de mejorar 
la respuesta coherentista a nuestro problema, ello estaría de acuerdo 
con el programa de este libro. En caso contrario, deberemos dirigirnos 
a un tipo distinto de respuesta. 


Una cuarta respuesta descansa sobre el elemento causal introduci- 
do en las secciones previas. Una diferencia entre creencias perceptivas 
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y otras es que concebimos la percepción como algún tipo de respuesta 
al mundo, y el mundo como algo que está frente a nosotros abierto a 
nuestra inspección. En un caso adecuado, la razón principal por la que 
vemos el mundo de un modo determinado es que el mundo es así. Una 
creencia perceptiva de que p, entonces, puede tener como su causa 
principal el hecho de que p. Esto diferencia las creencias perceptivas 
de las demás. No es posible percibir que todos los hombres son morta- 
les o que e = 11c?; tales hechos no pueden ser la causa más importante 
de mi creencia, incluso aunque tengan algún tipo de papel causal. 


Esto no quiere decir que todas las creencias perceptivas tengan 
como causas más importantes los hechos relevantes. Si tal cosa suce- 
diera, el error perceptivo sería imposible. Lo importante es que tal 
cosa puede suceder en cada caso, no que suceda en todos ellos. 


Esta diferencia causal entre creencias perceptivas y de otro tipo no 
quiere decir, por sí misma, que haya mayor probabilidad de que las 
creencias perceptivas sean verdaderas; la observación sobre la causali- 
dad no es estadística. Pero podemos usar una idea nueva de vínculo 
directo, de un modo más cuidadoso, para decir que la percepción 
(cuando tiene éxito) es un vínculo particularmente directo con el mun- 
do. Esta idea de un vínculo directo es distinta a la que hemos estado 
usando hasta este momento, pero todavía no es un sustituto débil de la 
infalibilidad. Todo lo que podemos decir es que la percepción es la 
forma más segura de contacto con un mundo que se nos presenta 
directamente. 


Lo que equivale a decir que una creencia perceptiva verdadera (es 
decir, que tiene éxito) es normalmente conocimiento. Si hay algún 
conocimiento del mundo que nos rodea, la percepción es conocimien- 
to. ¿Cómo utilizar esto para mostrar los fundamentos de la justifica- 
ción de las creencias perceptivas? Hemos abandonado el intento de 
probar directamente que sea muy probable, o más probable, que las 
creencias perceptivas sean verdaderas. En vez de ello, confiamos en 
una creencia que todo el mundo tiene (y tiene derecho a tener) cuando 
está percibiendo: es decir, que su estado perceptivo, si tiene éxito, 
constituye una forma peculiarmente directa de contacto con el mundo. 


Podríamos usar tal cosa para mostrar la justificación de la creencia 
perceptiva, por apelación a una sugerencia que hicimos en 3.2. 
Mencionamos allí un vínculo posible entre la justificación y el conoci- 
miento, usando el esquema siguiente: 


Una creencia está justificada si y sólo si, en las circunstancias C, 
constituiría conocimiento. 
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Y propusimos el caso siguiente de ese esquema, que era el único 
inmediatamente obvio: 


Clap = (p U=>Sap). 


Y ahora podemos ver en nuestro análisis de la percepción un caso 
especial de ese punto de vista. La verdadera razón por la que la justifi- 
cación va unida a las creencias perceptivas es la razón por la que, si 
fueran verdaderas, constituirían conocimiento. 


11.6. REALISMO DIRECTO Y COHERENTISMO 


En esta sección final, argumento que un antirrealista puro como 
Dummett se compromete con el fenomenalismo en teoría de la per- 
cepción, que ya consideramos insatisfactorio (11.1); que un coheren- 
tista debe ser realista directo, antes que indirecto; y que el realismo 
científico directo resultará, en último término, más fuerte que su alter- 
nativa ingenua. 


¿Qué se quiere decir cuando se habla de realismo perceptivo y cuál 
es la relación entre esa forma de realismo y el realismo metafísico, con- 
siderado en 1.4 y en 9.5? El realismo perceptivo sostiene que los obje- 
tos pueden existir y conservar (algunas de) sus propiedades no percibi- 
das. El realismo metafísico sostiene que hay, al menos, algunas proposi- 
ciones que son verdaderas o falsas, pero cuyo valor de verdad no está 
determinado ni siquiera cuando se tiene en cuenta toda la posible evi- 
dencia. ¿Es posible adoptar consistentemente un realismo sin el otro? 


En 9.5 distinguimos formas diversas de antirrealismo metafísico, 
desde el solipsismo a lo que denominamos antirrealismo puro. El 
solipsista, el idealista y el fenomenalista deben adoptar claramente un 
antirrealismo perceptivo. ¿Qué sucede con el antirrealismo puro? 
Podría parecer que puede ser realista perceptivo, en la medida en que 
su realismo sea directo más que indirecto, dado que el realismo per- 
ceptivo es el punto de vista de que la posibilidad de la experiencia 
perceptiva tiene un fundamento que es independiente y distinto de esa 
posibilidad, o sea, la existencia continuada del mundo material. Si 
podemos concebir qué sería la existencia de tal fundamento, sin poder 
concebirla como algo irreconocible, habremos unido el realismo per- 
ceptivo con el antirrealismo puro. Pero, en este caso, nuestro realismo 
perceptivo deberá ser directo, porque un realista indirecto encontrará 
difícil evitar decir que el mundo material, que es el objeto de percep- 
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ción, es algo independiente de la experiencia posible, y, por tanto, pue- 
de darse al margen de ella. 


Sin embargo, creo que hay una tensión incómoda en esta amalga- 
ma de realismo perceptivo y antirrealismo puro y que, en último tér- 
mino, es letal. El antirrealista puro más consistente no concederá que 
podamos concebir un estado de cosas que sea, a veces, reconocible y, 
otras veces, irreconocible. Si queremos ser consistentes deberemos 
decir que no podemos concebir en qué pueda consistir que algo sea 
irreconociblemente verdadero en alguna circunstancia, porque nuestra 
comprensión de la verdad de esa oración está vinculada de una forma 
tan estrecha a lo que consideramos como evidencia para ella, que no 
podemos separar ambas y suponer que la verdad está presente sin que 
lo esté la evidencia (o viceversa). Pero, ciertamente, el realista directo, 
al suponer que existe un fundamento independiente y distinto de la 
posibilidad de la experiencia, está suponiendo que ese fundamento 
podría estar presente de un modo que fuera irreconocible, o que podría 
parecer presente cuando en realidad estuviera ausente. El concepto de 
independencia incluye, en este caso, el de variabilidad independiente. 
Lo que es inconsistente con el antirrealismo puro, que, por tanto, se ha 
de comprometer con una posición en filosofía de la mente que ya 
hemos rechazado, o sea, el fenomenalismo. 


Argumenté en 9.5 que el coherentista todavía podría ser un realista 
de la forma más fuerte; y es probable que tal coherentista sea también 
realista en teoría de la percepción. ¿Qué tipo de realista debería ser? 
Mi opinión sería que el realismo directo es perfectamente acorde con 
el espíritu del coherentismo, mientras que el realismo indirecto vuelve 
a abrir una brecha inaceptable entre verdad y justificación. 


La cuestión central es el sentido que demos a la idea del coheren- 
tista de que justificación y verdad no son propiedades de tipos radical- 
mente diferentes; o que la justificación, a medida que se incrementa, 
se aproxima a la verdad (aunque nunca puede llegar a ella). El realista 
que piense que las propiedades de los objetos físicos son, a la vez, 
directamente observables y capaces de perdurar cuando nadie las 
observa acepta que el mismo estado de cosas que observa puede darse 
aunque nadie lo observe. Esto es realismo directo. Sin embargo, el 
realista indirecto sostiene que no podemos concebir el objeto que 
aprehendemos directamente como algo que pueda continuar existien- 
do cuando nadie lo percibe. El mundo que perdura, cuya naturaleza es 
la que convierte en verdaderos nuestros estados de aprehensión, es, 
por tanto, distinto a cualquier concepción del mismo por apelación a 
la cual se justifiquen nuestras creencias perceptivas. Es de presumir 


207 


que la verdad sea una relación entre el objeto directo y el indirecto, 
mientras que la justificación será una relación entre los objetos direc- 
tos de aprehensión; una creencia perceptiva estará justificada en la 
medida en que se ajuste bien con otras creencias. Pero esto crea una 
distinción entre verdad y justificación que, desde el punto de vista del 
coherentista, no puede ser correcta. 


Históricamente hablando, el realismo indirecto se ha sentido atraí- 
do por el tipo de escepticismo que surge cuando pensamos que, por 
todo lo que sabemos, detrás del mundo de apariencias puede yacer un 
mundo real completamente diferente, o incluso ningún mundo real en 
absoluto. Los realistas indirectos han tendido a aceptar esa posibilidad 
y han argumentado que, a pesar de ello, podemos conocer el mundo 
real gracias a nuestra aprehensión del mundo de apariencias. Por el 
contrario, para él realista directo, la distinción entre el mundo tal y 
como es y nuestra manera de percibirlo, aunque se acepte, es mucho 
menos radical. Y esto es así porque la naturaleza del mundo real es 
exactamente del mismo tipo que la naturaleza de las propiedades que 
percibimos que tiene. Las propiedades que, gracias a la percepción, le 
atribuimos al mundo son propiedades que el mundo puede tener y que 
pueden perdurar cuando nadie lo percibe. 


Así que, por esas dos razones, creo que el coherentista sólo puede 
ser consistente si adopta una forma de realismo directo en teoría de la 
percepción. Lo cual, por supuesto, no es lastre alguno, porque el realis- 
mo directo es, sobre razones independientes, la teoría más verosímil. 


¿Cuál de las formas de realismo directo deberá preferir? En 10.3 di 
argumentos que apuntaban que el realismo directo ingenuo era más 
consistente que su alternativa científica. Pero esos argumentos pueden 
parecer ahora menos contundentes. Eran dos: en primer lugar, la duda 
sobre la distinción entre cualidades primarias y secundarias, y, en 
segundo término, el temor a que el uso de esa distinción provocara que 
el realista directo científico cayera en el realismo indirecto para expli- 
car la percepción del color. Pero la discusión del error perceptivo en 
11.3 parece haber alejado tal temor. Con lo que hemos vuelto a abrir la 
posibilidad de que el coherentista acepte la distinción entre cualidades 
primarias y secundarias y opte por el realismo científico directo. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Grice (1961), sobre los elementos causales en la teoría de la percepción y su rela- 
ción con el escepticismo. 
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Cornman (1975, cap. 7) examina el realismo indirecto (clasificando a Sellars como 
realista indirecto) y lo rechaza. 


Jackson (1977, cap. 6) responde con ciertas objeciones al realismo indirecto. 


McDowell (1982) argumenta en favor de una respuesta externalista al argumento 
de la ilusión. 


Snowdon (1981) usa un punto de vista externalista para cuestionar la necesidad de 
una teoría de la percepción completamente causal. Se alude a los efectos del externalis- 
mo en epistemología en el comienzo de Sellars (1973). 


Strawson (1974, cap. 4) continúa el trabajo de Grice sobre la teoría causal. 


Weiskrantz (1980) proporciona un análisis introductorio del fenómeno de la visión 
ciega. 


Rock (1984) es una introducción clara a la psicología de la percepción, accesible a 
los filósofos. 


Respecto a la elección entre una teoría de la percepción como «pura creencia» y 
una «mixta», véase Peacocke (1983, cap. 1). Sellars (1963, pp. 155-156) protesta con- 
tra la asimilación de las sensaciones a pensamientos. 
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12. MEMORIA 


12.1. TEORÍAS DE LA MEMORIA 


Podríamos pensar que percibir es aprehender la naturaleza del 
medio en el que estamos ahora, y que, de un modo semejante, recordar 
es aprehender la naturaleza de nuestro pasado. Las diferencias y seme- 
janzas entre memoria y percepción serán un tema constante en este 
capítulo; las semejanzas parecerán mucho mayores que las diferen- 
cias. Pero ya sabemos que el contraste establecido en la primera ora- 
ción está mal concebido; no es necesario que el medio circundante que 
aprehendemos en la percepción esté temporalmente presente, y encon- 
traremos razones para dudar de que la memoria deba restringirse a la 
aprehensión de nuestro pasado. 


El alcance de la semejanza entre la memoria y la percepción está 
testificado por la existencia de doctrinas análogas, en la teoría de la 
memoria, para cada una de las tres familias de teorías de la percep- 
ción. Podemos distinguir, de nuevo, entre realismo directo, realismo 
indirecto y fenomenalismo. Por sí mismo, este hecho ya constituye 
una tentación para concebir la memoria como la percepción del pasa- 
do. No es completamente necesario que nos resistamos a ella, por más 
que también puedan existir formas de memoria que no puedan conce- 
birse como perceptivas. 


Al considerar las pretensiones de las tres teorías, nos encontrare- 
mos a menudo con repeticiones de los argumentos que se formularon 
en teoría de la percepción. Lo que quiere decir que podemos ir un 
poco más deprisa. Por otra parte, con ello tendremos un contexto dife- 
rente en el que volver a evaluar la fuerza de tales argumentos. 


Como paso previo, necesitamos aclarar qué se quiere decir cuando 
se habla de realismo en esta nueva área. Nuestro análisis debe y puede 
ajustarse al que se dio en 10.6 (que era una mejora de la versión inicial 
de 10.2). El realismo sobre la memoria es el punto de vista de que tan- 
to la presencia de ciertos recuerdos, como la accesibilidad o la posibi- 
lidad de recuerdos distintos a los que de hecho tenemos, están funda- 
mentados en algo completamente diferente a los recuerdos mismos, 
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algo cuya naturaleza explica la posibilidad de éstos. Ese algo es el cur- 
so del pasado, la historia previa del universo. En el recuerdo conserva- 
mos o recobramos la aprehensión de algo que es independiente de 
nuestra aprehensión, dado que las propiedades del pasado no depen- 
den de nuestra capacidad actual de recordarlo. 


12.2, REALISMO INDIRECTO 


El realista indirecto sostiene que recordar es aprehender indirecta- 
mente el pasado. Cuando recordamos, hay un objeto directo de apre- 
hensión que funciona a modo de intermediario; es la imagen de la 
memoria. La imagen de la memoria es nuestro objeto directo interno. 


Los argumentos a favor del realismo indirecto sobre la memoria 
tienden a parecerse a los argumentos en favor del realismo indirecto 
en la percepción. En ambos casos se da el impulso a transformar el 
contenido de la aprehensión en un segundo objeto; se apela al argu- 
mento del intervalo temporal, que es especialmente tentador en teoría 
de la memoria, y se utiliza una versión del argumento de la ilusión. Ya 
hemos visto que estos argumentos no son concluyentes, y la atracción 
adicional del argumento del intervalo temporal no los convierte en 
concluyentes. No hay ningún argumento que nos obligue a aceptar la 
existencia de un objeto directo e intermediario del recuerdo. 


Este rechazo del realismo indirecto es demasiado precipitado, 
especialmente si recordamos que los realistas indirectos han sido 
abrumadora mayoría en la reciente historia de la filosofía. Pero pode- 
mos completarlo con algunas observaciones. 


En primer lugar, los verdaderos problemas para el realista indirec- 
to en teoría de la percepción surgían cuando intentaba proporcionar un 
análisis de la doble aprehensión y del doble objeto. Esos problemas se 
plantean, exactamente del mismo modo, en el caso de la memoria. Si 
la imagen es el objeto directo intermedio, ¿cómo se las arregla para 
funcionar como tal? 


En segundo lugar, la intermediación entre la mente que recuerda y 
el suceso pasado es doble. Ya que los argumentos en favor del realis- 
mo indirecto son los mismos en el caso de la memoria y en el caso de 
la percepción, es probable que el realista indirecto encuentre dos 
objetos de aprehensión entre la mente que recuerda y el objeto origi- 
nal. Está, en primer lugar, el objeto original directo, intermediario 
entre el perceptor en ese momento y la cosa percibida. Además, hay 
un segundo objeto directo que se le presenta ahora a la mente que 
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recuerda y que, de algún modo, está relacionado (probablemente se 
parece) con el anterior objeto directo que ahora está más allá de las 
posibilidades de aprehensión, dado que ha dejado de existir (por el 
argumento del intervalo temporal). Hay dos razones por las que no 
podemos suponer que el objeto directo anterior vuelve a aparecer tras 
un lapso en el que ha permanecido oculto. En primer lugar, no es 
obvio que cosas del tipo de las imágenes de la memoria puedan retor- 
nar a la existencia tras un lapso de tiempo. Más bien deberíamos 
suponer que aparece una imagen distinta que se asemeja a la anterior, 
de otro modo estaríamos tentados a decir que la imagen recurrente ha 
estado «almacenada» de un modo u otro durante los intervalos entre 
nuestra aprehensión de ella. Con ello estaríamos concibiendo la 
memoria como suerte de almacén de imágenes no usadas, lo que 
parece una concepción muy poco atractiva. En segundo lugar, incluso 
si una imagen puede, en principio, volver a la existencia después de 
un intervalo, es normal que las imágenes de la memoria difieran tan- 
to de las originales que (bajo el supuesto de que éstas son los objetos 
directos originales) sea difícil considerarlas como supervivientes de 
ellas. Tenemos, pues, que tanto el intervalo temporal como las dife- 
rencias cuentan contra la identidad de las diversas imágenes a través 
del tiempo. Pero la doble intermediación entre la mente y el objeto 
indirecto acentúa todos los problemas sobre la relación entre objeto 
directo e indirecto en el caso de la percepción. Por ejemplo, conside- 
rábamos en 11.2 la objeción de que la existencia de un objeto de 
aprehensión intermediario entre nosotros y el mundo hará imposible 
que sepamos cómo es el mundo. Cualquiera que esté impresionado 
por esa objeción la encontrará incluso más contundente en el caso de 
la memoria. 


La tercera cuestión que se plantea habitualmente como objeción al 
realismo indirecto está relacionada con nuestra capacidad de distin- 
guir entre la memoria y la imaginación. El realismo indirecto concibe 
ambas facultades como productoras de imágenes. Pero consideramos 
que algunas de estas imágenes son imágenes-de-memoria, mientras 
que las otras son meros productos de la imaginación. ¿Qué criterios 
utilizamos para distinguirlas? 


La cuestión se plantea a menudo como demanda de un criterio 
infalible. La idea es la de que, sin un criterio infalible que distinga 
entre memoria e imaginación, seremos incapaces, en un caso determi- 
nado, de decir si estamos recordando esas cosas o sólo imaginándolas. 
Y, si no podemos decir eso, tampoco podemos decir que alguien que 
recuerde el pasado tiene conocimiento del pasado. ¿Cómo es posible 
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que la memoria nos dé conocimiento del pasado, si ni siquiera puede 
discriminar con seguridad si estamos recordando o sólo imaginando? 


La preocupación sobre estos retos escépticos es real, pero está mal 
dirigida. Los peligros de este tipo de argumento escéptico del error 
son reales, pero no debemos suponer que la manera de eliminarlos sea 
el descubrimiento de un criterio infalible. No hay criterios infalibles, y 
ninguna teoría debería ser rechazada por su incapacidad de proporcio- 
nar uno. Todavía necesitamos enfrentarnos al argumento escéptico del 
error, pero debemos enfrentarnos a él en términos generales, no sólo 
con relación a este tema específico, y no debemos confundir el inten- 
to de vérnoslas con tal argumento con la búsqueda de un criterio infa- 
líble. 


Nuestra cuestión, entonces, es la de cómo distinguir de hecho entre 
las imágenes que son productos de la memoria y las otras. Hay dos 
respuestas clásicas a esta cuestión. La primera se la debemos a Hume 
(edición de 1967, libro 1, 1.3). Sugirió que las imágenes de la memo- 
ria son, en general, más vividas y más fuertes que las demás. No está 
del todo claro lo que Hume quería decir con esto. Después de todo, 
hay un sentido en el que los productos de la imaginación son más vivi- 
dos, en general, que las imágenes que son restos difusos del pasado. 
Es posible que Hume no lo negara. Una manera más provechosa de 
entenderle sería recordar que él también utilizaba el mismo criterio 
para distinguir entre la creencia y la imaginación. Los contenidos de 
nuestra creencia son más vividos y fuertes que los de la imaginación. 
Y lo que con ello quería decir es que nuestras creencias influyen en 
nuestras acciones de un modo en que no lo hacen los contenidos de 
nuestra imaginación. Si esto es correcto, lo que Hume sugería es que 
la memoria es una forma de creencia. Nuestra capacidad de distinguir 
la memoria de la imaginación es un caso de la capacidad más general 
de distinguir lo que creemos de lo que no. 


Antes de pasar a evaluar esta respuesta, consideremos una alterna- 
tiva. Russell sugirió (1921, cap. 9) que nuestro criterio en este punto 
es un sentimiento de familiaridad que acompaña normalmente a las 
imágenes de la memoria y no a las de la imaginación. El sentimiento 
puede ser muy fuerte (e incluso puede estar mal dirigido, como en el 
sentimiento de déja vu) o muy débil. Pero está presente normalmente 
y constituye el criterio que estamos buscando. 


El problema con la respuesta de Russell no es tanto el que la pre- 
sencia O ausencia de este sentimiento no sea una marca completamen- 
te fiable (lo que sería de esperar, dado que no hay marcas completa- 
mente fiables). El problema, más bien, es el de distinguir el sentimien- 
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to de familiaridad y la creencia de que la imagen presente representa, 
de algún modo, el pasado. Russell pretende que el sentimiento y la 
creencia son distintos (ibid., p. 169), estando la creencia basada siem- 
pre en la presencia del sentimiento. La réplica es que, en ese caso, no 
hay un sentimiento de familiaridad distinto a la creencia que se supone 
que ese sentimiento fundamenta. El denominado sentimiento es exac- 
tamente la creencia que se supone que fundamenta. 


Con ello parece que la respuesta de Russell no es tal respuesta. Si 
la cuestión era qué criterio usamos para distinguir entre memoria e 
imaginación, la respuesta no puede ser que en un caso creemos y en el 
otro no. La creencia no puede ser el criterio, dado que es exactamente 
el criterio de la creencia lo que estamos buscando. La creencia, por 
tanto, parece que no tiene criterio. 


La misma conclusión podemos extraer del ejemplo de Hume. Si 
estamos de acuerdo en que el recuerdo es una forma de creencia que 
va unida a una imagen presente, no es posible encontrar un criterio por 
el cual podamos adscribir creencia en un caso y no en el otro. La ads- 
cripción de creencia carece, de nuevo, de criterios. 


Parece, por tanto, que la cuestión de qué imágenes son de memoria 
no puede responderse; pero es una cuestión respecto a la que el realista 
indirecto tiene razones para esperar una respuesta. Veremos que el rea- 
lista directo sí tiene respuesta a la cuestión, aunque la razón sea que la 
cuestión ya será otra. La cuestión del realista directo no trata de imáge- 
nes, sino de creencias. ¿Qué creencias son creencias-de-memoria? 


El obstáculo principal para aceptar el realismo indirecto en teoría 
de la memoria es que parece que tenemos dos alternativas: o bien 
adoptar el realismo indirecto, tanto para la percepción como para la 
memoria, o bien adoptar el realismo directo en ambos casos. Una teo- 
ría mixta, directa en un caso e indirecta en otro, no será atractiva por- 
que los argumentos aceptados en uno de los casos se extenderían irre- 
mediablemente al otro. Habiendo argumentado a favor del realismo 
directo en teoría de la percepción, no es probable que seamos consis- 
tentes si aceptamos el realismo indirecto para la memoria. 


12.3. REALISMO DIRECTO 


El realista directo sostiene que en el caso de memoria, como en el 
de la percepción, nuestra aprehensión del pasado es directa. No hay 
ningún objeto intermediario «interno», en virtud de cuya aprehensión 
podamos aprehender otras cosas de un modo indirecto. Las imágenes- 
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de-la-memoria, en el caso de que se den alguna vez, no funcionan de 
la manera en que sugiere el realista indirecto. Las imágenes no son tan 
importantes para el recuerdo como los filósofos han tendido a supo- 
ner, e, incluso, cuando sí hay una imagen, ella misma no es un objeto 
de aprehensión, sino (parte de) la manera de que aprehendemos el 
suceso pasado. 


De modo que el realista directo reduce el papel de la imagen u 
objeto interno, tanto en la memoria como en la percepción. ¿Es razo- 
nable? ¿No se arriesga a perder de vista lo realmente característico de 
la memoria? 


Para responder a esta pregunta es necesario que investiguemos lo 
que se han considerado como formas diferentes de recuerdo, para ver 
cómo están relacionadas y qué papel desempeñan las imágenes en 
cada una de ellas. 


Una forma de memoria, de la que hasta ahora se ha dicho bien 
poco, pero que es la más común, es la memoria fáctica. La memoria 
fáctica es conocimiento fáctico, conocimiento de que p, que se ha 
adquirido en el pasado; este conocimiento puede haberse perdido 
(olvidado) y recuperado, o puede no haberse perdido nunca y haber 
estado simplemente conservado. Parece que mucho de nuestro conoci- 
miento está constituido por memoria fáctica. Pero no todo; nuestro 
conocimiento de lo que estamos percibiendo en este preciso momento 
no es memoria fáctica, incluso aunque nos fuera imposible tener tal 
conocimiento si no tuviéramos esa memoria. 


No es preciso que los hechos con los que está relacionada la 
memoria fáctica sean relativos al pasado. Puedo recordar que estaré en 
Londres el próximo fin de semana, o que hay más de una variedad de 
pájaro carpintero. Hay, pues, un sentido importante en el que la 
memoria no está limitada al pasado y mucho menos al pasado propio. 


La memoria fáctica no depende, en modo alguno, de que se den las 
imágenes adecuadas o los objetos directos «internos». Podemos 
advertir que sucede así porque gran parte de nuestra memoria fáctica 
es inimaginable en un sentido especial: es relativa a hechos de los que 
no caben imágenes relevantes. Por ejemplo, el conocimiento matemá- 
tico está constituido, en gran parte, por memoria fáctica. No es posible 
tener una imagen del hecho de que 2 + 2 sea equivalente a 4. 


Parece, pues, que la memoria fáctica, a pesar de su carácter preva- 
lente, no es lo que concibe el realista indirecto. No es particularmente 
relativa al pasado, y las imágenes no son, en ella, ni imprescindibles ni 
especialmente relevantes. Seguramente ello demuestra que hay otra 
forma de memoria sobre la que sí hablaba el realista indirecto. Sea 
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como sea, parece obvio que es así. La memoria fáctica es relativa a la 
conservación o la recuperación de algún tipo de conocimiento. Si esto 
fuera todo lo que es la memoria, no tendríamos demasiadas esperan- 
zas de extraer paralelismos interesantes entre memoria y percepción. 
Lo que es más, no hay nada en la noción de memoria fáctica que pue- 
da dotar de sentido a la idea de que sólo puedo recordar algunos de los 
sucesos u objetos del pasado. Y es cierto que sí creemos que, en algún 
sentido, nuestra memoria está limitada a nuestra propia historia pasa- 
da. Lo que no es decir que sólo podemos recordar lo que conocimos 
anteriormente, sino que sólo podemos recordar sucesos y objetos que 
aprehendimos alguna vez anteriormente. Si hay un sentido en el que 
esto es así, queda espacio para las analogías entre percepción y memo- 
ria y para las discusiones entre realismo directo e indirecto sobre, por 
ejemplo, el papel y la función de la imaginación. 


Una manera no muy buena de prestar atención a la distinción entre 
memoria fáctica y lo que podríamos denominar memoria perceptiva 
sería apelar al lenguaje. ¿No nos ofrece el lenguaje la distinción entre 
que te acuerdes de que hiciste algo y que te acuerdes de ti haciendo 
algo? ¿No podemos suponer que para el segundo caso, y no para el 
primero, es necesario que puedas recordar el suceso «con la misma 
conciencia de él que tuviste en la primera ocasión»? De un modo 
semejante, podríamos distinguir entre recordar que algo parecía simi- 
lar a algo y recordar cómo parecía, o recordar que el partido terminó 
empatado y recordar el partido que terminó empatado. Pero las distin- 
ciones lingiísticas no se adecuan completamente a la distinción entre 
memoria fáctica y perceptiva, aunque sólo sea porque la memoria per- 
ceptiva puede ser descrita perfectamente en términos de recordar-que. 


Debemos ser cuidadosos y no dar demasiado por supuesto en la 
relación entre memoria fáctica y perceptiva. Por todo lo que sabemos 
hasta ahora, la memoria perceptiva podría ser sólo un tipo de memoria 
fáctica. Supongamos las siguientes definiciones provisionales: 


a recuerda fácticamente que p si y sólo si el conocimiento actual de 
a de que pse fundamenta en el conocimiento previo de a de que p. 


a recuerda perceptivamente que p si y sólo si el conocimiento 
actual de a de que p se fundamenta en la percepción previa de a de 


que p. 


Si añadimos a ellas la idea de que la percepción misma puede ser 
una forma de conocimiento (véase 11.5), nos encontramos con el 
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resultado de que la memoria perceptiva es un tipo especial de memo- 
ria fáctica. Todavía habría una distinción entre ellas, pero no un con- 
traste. [Martin y Deutscher (1966) ofrecen razones para pensar que las 
definiciones anteriores son demasiado restrictivas. ] 


Es preciso que consideremos ahora lo que tenga que decir el realis- 
ta directo sobre la memoria perceptiva, la capacidad de ver de nuevo, 
«en el ojo de la mente», lo que vimos antes, volver a experimentar los 
propios sentimientos o volver a vivir las propias acciones. Esta capaci- 
dad está fundamentada en las propias experiencias anteriores (percep- 
ciones) y, por tanto, cualquier análisis de ella va a depender del análi- 
sis previo de la percepción. Ya hemos visto el análisis del realista indi- 
recto: la memoria perceptiva es la aprehensión de una imagen presente 
que se parece a una imagen previa que representaba un objeto. No es 
probable que el realista directo, que ha rechazado el intermediario 
anterior, admita este último. ¿Qué dificultades adicionales hay en esta 
posición? 

Puede parecer que hay un problema en la posibilidad de que nues- 
tra aprehensión se altere a lo largo del tiempo, incluso para mejorar. 
Parece que es posible que alguien decida, apelando a sus recuerdos, 
que un colega estaba presente en cierta conferencia, incluso aunque 
haya un sentido en el que no pueda decirse que, entonces, fue cons- 
ciente de su presencia. La cuestión es por qué este fenómeno ha de 
concebirse como una objeción al realismo directo. ¿Por qué ha de 
comprometerse el realista directo con la tesis de que nuestra aprehen- 
sión del objeto no puede cambiar a lo largo del tiempo? O, si no, ¿por 
qué debe comprometerse con la tesis de que sólo puede deteriorarse? 
La posibilidad de que cambie a mejor debe ser un argumento a favor, y 
no en contra, del realismo directo, dado que supone que nuestra apre- 
hensión actual del objeto no está limitada por la naturaleza de alguna 
experiencia o imagen previa, sino que puede ser mejor. ¿Cómo sería 
posible tal cosa si no aprehendiéramos directamente el objeto, incluso 
a través del tiempo? 


Si el realismo directo puede sobreponerse a este tipo de objecio- 
nes, ¿cómo se verá afectado por la distinción entre teorías (de la 
memoria, no de la percepción) sensoriales, «mixtas» o de «pura creen- 
cia»? En el caso de la memoria fáctica, la perspectiva de la creencia 
pura parece ser obviamente correcta. Parece que se dan analogías 
entre la percepción y la memoria perceptiva, la capacidad de volver a 
vivir el propio pasado. ¿Deberemos adoptar, por tanto, una teoría mix- 
ta para la memoria perceptiva y mantener intacta la analogía? 


Muchos filósofos se resisten menos a la teoría de la creencia pura 
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de la memoria en general que a las teorías de la creencia pura de la 
percepción. La razón es que en la percepción la apariencia es central, 
mientras que en la memoria no es necesario que haya un modo de apa- 
rición o de reaparición del pasado a quien está recordando. Lo que 
quiere decir, como se admite, que en la memoria fáctica las aparien- 
cias son irrelevantes. Todavía queda el fenómeno obstinado de la 
memoria perceptiva, en el que las apariencias sí son importantes. Y, 
dada la naturaleza distintiva de la memoria perceptiva, el mejor cami- 
no parece ser el de preservar la analogía entre percepción y memoria, 
adoptando una teoría mixta en ambas áreas. Debemos suponer que la 
memoria perceptiva es una forma distintiva de creencia sobre el pro- 
pio pasado. Según este análisis, la memoria perceptiva, en tanto que 
creencia, es una forma de memoria fáctica; pero se trata de una forma 
distintiva. Ambas son creencia, pero, aunque alguien podría tener 
memoria fáctica sin memoria perceptiva, nada podría disfrutar de 
memoria perceptiva sin la memoria fáctica. 


12.4. FENOMENALISMO 


Podemos distinguir, como antes, entre fenomenalismo eliminativo 
y reductivo. El fenomenalismo eliminativo sostiene que no existe tal 
cosa como el pasado; no hay nada más que el hecho de que sucedan en 
el presente experiencias de cierto tipo. El fenomenalismo reductivo 
mantiene que sí existe el pasado, pero que no es nada más que un 
complejo de ciertas experiencias presentes. Para que un suceso se dé 
en el pasado es necesario que tengamos o seamos capaces de tener una 
experiencia-de-recuerdo en el presente; el pasado consiste en el hecho 
de que las experiencias-de-recuerdo nos sean accesibles. [Para este 
punto de vista, véase Ayer (1946), pp. 101-102.] 


Este tipo de teoría sufre de los mismos defectos que los de su con- 
trapartida en teoría de la percepción. ¿Qué explica que se dé una expe- 
riencia-de-recuerdo? Normalmente, responderíamos esta cuestión 
apelando a un suceso previo percibido, que se recuerda ahora. Ésta es 
la explicación que no se puede permitir el fenomenalista, que se limi- 
taría a explicar el hecho de que se dé una experiencia-de-recuerdo 
apelando a la accesibilidad de esa experiencia. Lo que, en último tér- 
mino, no parece ser ningún tipo de explicación. El fenomenalista ni 
siquiera puede apelar a las regularidades previas en la sucesión de 
experiencias-de-recuerdo. Y no porque tales regularidades estén en el 
pasado: hay un análisis fenomenalista de lo que está en el pasado en 
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términos de accesibilidad en el presente de experiencias-de-recuerdo. 
La apelación a las regularidades previas es, pues, consistente con el 
fenomenalismo, pero no logra su objetivo. No lo hace porque, como 
en el caso de la percepción, las regularidades previas no proporcionan 
el tipo de explicación que buscamos. Nos confirman que la experien- 
cia-de-recuerdo es predecible, pero no nos dicen por qué la experien- 
cia sucedió de un modo y no de otro. 


El fenomenalismo en teoría de la memoria es, por tanto, defectuo- 
so. Pero hay algo que podemos aprender del contraste entre fenomena- 
lismo y realismo en este punto. Para el fenomenalismo, la memoria 
fáctica sólo puede existir si hay memoria perceptiva. La memoria fác- 
tica requiere la existencia de conocimiento pasado; pero el fenomena- 
lismo considera que el hecho de que hubiera un momento en el que yo 
supe que p consiste en la accesibilidad de experiencias de haber sabi- 
do que p; lo que está involucrado en la memoria perceptiva es que se 
dan tales experiencias. Sin embargo, para el realista parece que lo con- 
trario sea la verdad. La memoria perceptiva no es posible sin memoria 
fáctica. Ello es así porque el realista considera la memoria perceptiva 
como una especie de memoria fáctica. Dada esta relación, podemos 
decir que, si no hubiera tal cosa como el conocimiento presente basa- 
do en el conocimiento pasado (memoria fáctica), no podría existir 
nada como el conocimiento presente basado en la percepción pasada 
(memoria perceptiva). El carácter estricto de este vínculo se revela en 
el reconocimiento de que, en casos favorables, percibir que p es saber 


que p. 


La importancia de este contraste reaparecerá cuando tratemos de 
considerar las cuestiones escépticas sobre el conocimiento y la memo- 
ria. ¿Cómo puede una creencia-de-memoria ser conocimiento? 


12.5. LA HIPÓTESIS DE RUSSELL 


Las dificultades escépticas se plantean mejor, quizá, por medio 
de la hipótesis de Russell de que el mundo ha sido creado hace exac- 
tamente cinco minutos del modo exacto en que es, con una pobla- 
ción que «recuerda» un pasado completamente irreal [Russell 
(1921), pp. 159-160]. Como afirma Russell, nada de lo que sucede 
ahora, o de lo que pudiera suceder, puede probar que el mundo no se 
creó de ese modo. Más importante, parece que nada de lo que está 
sucediendo o pudiera suceder podría contar como evidencia de que el 
mundo no se creó de ese modo. Por tanto, si no podría haber evidencia 
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contra la hipótesis de Russell, es seguro que no podemos saber que la 
hipótesis es falsa. Y, en tal caso, ¿cómo podemos llegar a conocer algo 
sobre el pasado? Si pudiéramos saber algo sobre el pasado, por ejem- 
plo que ha habido dos guerras mundiales en este siglo, sabríamos que 
el mundo no ha sido creado hace cinco minutos. No sabemos esto últi- 
mo y, por tanto, no sabemos lo anterior. 


Hay que hacer dos comentarios sobre este argumento, antes de 
considerar tres posibles respuestas a él. En primer lugar, el argumen- 
to es un mero caso del argumento del error (1.2), por el que antes 
mostrábamos que no sabemos que no somos cerebros en una cubeta. 
El núcleo del argumento era la existencia de dos hipótesis que nos 
son completamente indistinguibles; no podemos pretender saber cuál 
es verdad, ni siquiera tener justificación alguna para cualquier creen- 
cia al respecto. El caso que nos ocupa es exactamente así. No hay 
ninguna posibilidad de descubrir evidencia alguna en favor de la 
hipótesis de Russell, más bien que en favor de la concepción tradicio- 
nal, o viceversa. En segundo lugar, debe estar claro que el primer 
objetivo del argumento escéptico no es la memoria perceptiva, sino la 
fáctica. Si el argumento es correcto, independientemente de si hay o 
no cosas tales como las experiencias-de-recuerdo, no habrá caso 
alguno de conocimiento presente que esté fundamentado en el cono- 
cimiento pasado. 


La primera respuesta posible al argumento escéptico es la de 
Nozick. Se articula bajo el modelo de su respuesta, considerada en el 
capítulo 3, a las dificultades escépticas con los cerebros en cubetas. 
Nozick sería amigo de solucionarlas diciendo que el principio de 
inferencia PCS sobre el que las que descansan es falso, por lo que 
podemos llegar a saber más hechos normales sobre el pasado, incluso 
aunque no podamos saber que la hipótesis de Russell sea falsa. Sin 
embargo, sugerimos en el capítulo 3 que, incluso si PCS es falso, el 
movimiento de Nozick no puede alcanzar su objetivo. Hay otra mane- 
ra de argumentar, por medio del principio de universalizabilidad, que, 
si no sabemos que la hipótesis de Russell es falsa, no seremos capa- 
ces de conocer hechos más mundanos sobre el pasado. Y, ciertamen- 
te, esto se ajusta a nuestras intuiciones. A Nozick le gustaría que 
aceptáramos que yo puedo saber lo que desayuné esta mañana sin 
poder saber si el mundo existe desde hace más de cinco minutos. Sin 
embargo, tenemos la fuerte intuición de que no deberíamos poder 
decir tal cosa. 


El fenomenalismo, si fuera correcto, proporcionaría una respuesta 
mucho mejor. Sostiene que la existencia del pasado no es otra cosa 
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que la accesibilidad de las experiencias-de-recuerdo. Si esto fuera así, 
no podría haber una situación en la que fueran accesibles las experien- 
cias-de-recuerdo sin que se hubiera dado ninguno de los sucesos pasa- 
dos que esas experiencias parecen representar. Podemos expresarlo, 
como en 1.5, diciendo que no es como si hubiera dos alternativas, una 
en la que habría experiencias-de-recuerdo, pero sin pasado, y otra en 
la que habría no sólo las experiencias-de-recuerdo, sino también un 
pasado fundamentando esas experiencias. No podemos decir que hay 
una diferencia que no podemos distinguir y que no establecería dife- 
rencia alguna para nosotros. Más bien, el hecho de que no pudiéramos 
distinguirla y el hecho de que no establecería ninguna diferencia para 
nosotros muestran que no hay ninguna diferencia que distinguir. Lo 
único que determina que esos sucesos hayan sucedido es la accesibili- 
dad de las experiencias-de-pasado. En tal caso, la hipótesis de Russell 
no proporciona ninguna razón para que aceptemos una conclusión 
escéptica. Es éste un ejemplo de la relativa facilidad con la que un 
antirrealista puede rechazar los argumentos escépticos. 


De modo que el pasado, tal como lo concibe el fenomenalismo, es 
algo con lo que estamos en contacto directo en las experiencias-de- 
recuerdo. Y no hay sucesos pasados que estén fuera del alcance de la 
memoria. No hay hechos relativos al pasado distintos de los que deter- 
minan la accesibilidad de las experiencias-de-recuerdo. Es posible que 
haya oraciones sobre el pasado que pretendan expresar hechos sobre el 
pasado que están más allá del alcance de la memoria, pero tales ora- 
ciones no son verdaderas ni falsas. Sólo serían verdaderas o falsas si 
fueran accesibles ciertas experiencias-de-recuerdo de los sucesos que 
las oraciones describen como habiendo sucedido o no sucedido. Al no 
ser accesibles ese tipo de experiencias, las oraciones implicadas no 
son ni verdaderas ni falsas. 


Esta concepción del pasado se opone radicalmente a la concepción l 
realista. El realista considera que ciertas maneras de existir el mundo 
en el pasado pueden estar más allá de los recuerdos que nos son acce- 
sibles. El pasado es más rico que las posibilidades de la experiencia- 
de-recuerdo. Un realista puede, aunque quizá no le sea necesario, 
expresar su posición diciendo que toda oración sobre el pasado es, de 
hecho, o bien verdadera o bien falsa, independientemente de si son o 
no accesibles ciertas experiencias-de-recuerdo relevantes. Ésta es una 
manera de defender que la Ley de Tercio Excluso, que mantiene que 
cualquier proposición es o bien verdadera o bien falsa, es válida para 
las oraciones sobre el pasado. El fenomenalista parece en la obliga- 
ción de negar la Ley de Tercio Excluso, y decir que algunas oraciones 
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describen sucesos que ni sucedieron ni dejaron de suceder. De modo 
que el pasado, concebido de una manera realista, se extiende más allá 
de las fronteras a las que le gustaría limitarse el fenomenalista. 


Una vez adoptamos el punto de vista realista de que son dos cosas 
completamente distintas el que haya ocurrido un determinado suceso 
y el que sean accesibles experiencias-de-recuerdo del mismo (conce- 
bidas como imágenes o creencias de cierto tipo), nos enfrentamos al 
argumento escéptico habitual. El argumento del error arranca de la 
observación de que, con independencia de la consistencia de nuestras 
experiencias-de-recuerdo, siempre existe la posibilidad de que sean 
falsas. Hasta ahora no hemos visto ninguna respuesta satisfactoria a 
este tipo de argumento. Su ataque a nuestra pretensión de conocer el 
pasado era de esperar, y debe ser controlado, si fuera posible, por 
medio de alguna estrategia epistemológica más general y no por un 
movimiento especial en teoría de la memoria. El fenomenalismo tiene 
el mérito de proporcionarnos ese tipo de estrategia. 


Otra estrategia general de ese tipo se consideró en 1.4. Era el argu- 
mento «trascendental». Enfrentados a la tendencia escéptica de la 
hipótesis de Russell, intentamos, en primer lugar, maximizar sus efec- 
tos. Decimos, por ejemplo, que, si la hipótesis de Russell fuera verda- 
dera, la memoria fáctica sería imposible. Y no sólo no habría posibili- 
dad de conservar el conocimiento del que disfrutamos en el pasado, 
sino que tampoco habría posibilidad alguna de obtener ahora un cono- 
cimiento nuevo. ¿Cómo podría saber que eso es un fuego, si no puedo 
recordar lo que es un fuego? Este último movimiento, tal y como está 
formulado, es de dudosa validez. Pero pasémoslo por alto; lo esencial 
es que tratemos de maximizar los efectos del movimiento escéptico 
por todos los medios a nuestro alcance y que, después, señalemos que, 
una vez perdido todo eso, nos será muy difícil considerarnos a noso- 
tros mismos como seres racionales. ¿Cómo podríamos considerar algo 
como una razón para otra cosa si no tuviéramos el tipo de información 
que nos proporciona la memoria fáctica? De modo que los efectos del 
argumento escéptico son gigantescos. Tan gigantescos que el argu- 
mento debería ser rechazado. 


No he formulado este argumento exactamente del mismo modo 
que en 1.4, Pero la respuesta más importante a él es la misma. Las 
consideraciones escépticas no se debilitan porque reconozcamos el 
alcance de sus consecuencias. Es posible que nos sintamos más incli- 
nados a dudar de la validez de esas consideraciones, pero la mera 
constatación de la enormidad de sus consecuencias no es un argumen- 
to independiente en favor de que tales consideraciones contienen 
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defectos importantes. No podemos eludir la tarea de diagnosticar el 
error del argumento escéptico, tal y como tratan de hacer los argumen- 
tos trascendentales. Por tanto, nuestras tres respuestas al argumento 
clásico sobre la memoria fáctica han fallado. ¿Dónde nos deja todo 
esto? Necesitamos una manera de tratar con el argumento del error, y 
todavía no hemos encontrado ninguna. Realizaré mis propias sugeren- 
cias en 15.5. 


12.6. MEMORIA PERCEPTIVA Y JUSTIFICACIÓN 


Como en 11.5, hay dos cuestiones que nos podemos preguntar 
sobre la memoria perceptiva y la justificación. Según el análisis aquí 
proporcionado, la memoria perceptiva se considera un tipo especial de 
creencia. Nuestra primera cuestión es, por tanto, bajo qué condiciones 
una creencia semejante está justificada. A ella contestamos con la res- 
puesta, ahora familiar, del coherentismo. [cf. Brandt (1955).] Cual- 
quier creencia está justificada por los efectos de su retención o su 
rechazo en el sistema global. 


La segunda cuestión es la de justificar nuestra tendencia creciente 
a retener ciertas creencias por ser creencias de determinado tipo. ¿Por 
qué es una razón para conservar una creencia el que sea de ese tipo? 


No podemos limitarnos a reiterar la respuesta que dimos en el caso 
de la percepción. Argiiíamos allí que, en la percepción, nuestro con- 
tacto con el mundo es tan directo que, si tiene éxito, debe contar como 
conocimiento. Pero las rutas causales involucradas en la memoria per- 
ceptiva no son tan directas. No podemos decir que el suceso original, 
distante, puede ser la causa principal del recuerdo perceptivo actual. 
Muchas más cosas parecen necesarias, especialmente a medida que 
aumenta la distancia en el tiempo. Necesitamos encontrar algún otro 
medio de suponer que la confianza en la memoria perceptiva como tal 
está justificada. 


Consideramos que la memoria fáctica es posible y que la memoria 
fáctica, en casos apropiados, es conocimiento. Quizá podamos utilizar 
esto para responder a la cuestión que nos ocupa. La memoria percepti- 
va es creencia presente causada por percepción pasada. Ya hemos 
aceptado que, en casos favorables, la percepción es conocimiento. De 
modo que, en casos favorables, la memoria perceptiva es creencia pre- 
sente causada por conocimiento perceptivo pasado. Por tanto, alguien 
que se considere a sí mismo como teniendo memoria perceptiva debe 
considerarse a sí mismo como teniendo una creencia fundamentada en 
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conocimiento previo. En cuyo caso estará justificado al adscribir a esa 
creencia una dosis adicional de consistencia. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


D. Locke (1971) proporciona una revisión breve pero excelente de las teorías filo- 
sóficas de la memoria. 


Russell (1921, cap. 9) muestra la desafortunada batalla de Russell con el problema 
del realismo indirecto. 


Brandt (1955) rechaza las teorías coherentistas de la justificación, pero todavía se 
siente capaz de ofrecer un análisis de la justificación de las creencias-de-memoria que 
tiene un marcado aroma coherentista. 


Dummett (1978, cap. 21) es un intento de dar el mejor sentido posible a la disputa 
entre realistas y antirrealistas sobre el pasado. 


Martin y Deutscher (1966) intentan un análisis general de la memoria, subrayando 
la necesidad de una conexión causal entre la percepción pasada y la «representación» 
presente. 
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13. INDUCCIÓN 


13.1. INDUCCIÓN, PERCEPCIÓN Y MEMORIA 


En los capítulos anteriores hemos considerado nuestra capacidad 
de reunir conocimiento sobre nuestro medio circundante, y nuestra 
capacidad para retener y conservar ese conocimiento con posterioridad. 
En el capítulo presente consideraremos nuestra capacidad (o nuestra 
falta de capacidad) para ir más allá de tal conocimiento, para construir 
conocimiento nuevo sobre la base del conocimiento más antiguo. 
Podemos extender nuestro conocimiento por medio del razonamiento, 
al constatar que ciertas cosas que sabemos proporcionan razones a 
favor de otras creencias. Cuando esas razones sean suficientemente 
poderosas, es de esperar que, al creer de acuerdo con ellas, hayamos 
adquirido un conocimiento nuevo. Una creencia verdadera, basada en 
un conocimiento previo que proporcione justificación inferencial sufi- 
ciente para esa creencia, es de esperar que sea conocimiento. 


Hay dos formas de razonamiento, el deductivo y el inductivo. El 
razonamiento deductivo se da cuando consideramos que nuestra justi- 
ficación inferencial es concluyente, en el sentido especial de que es 
imposible, so pena de contradecirnos, que las creencias que constitu- 
yen nuestras razones sean verdaderas y la conclusión que extraemos 
de ellas sea falsa. Cuando es cierto que sucede tal cosa, nuestro razo- 
namiento deductivo es válido; en caso contrario, es inválido. 


El razonamiento inductivo se da cuando consideramos que nues- 
tras razones son suficientes para justificar una conclusión, sin ser con- 
cluyentes en el sentido anterior, o cuando pensamos que tenemos 
algunas razones, que no llegan a ser concluyentes, en favor de la con- 
clusión, quizá a la espera de encontrar razones ulteriores, de modo que 
la suma total de razones sea suficiente. Esto puede expresarse más 
claramente en términos de probabilidad. Un argumento inductivo con 
éxito es el que convierte su conclusión en algo probable, o en algo más 
probable que cualquier alternativa igualmente detallada; la probabili- 
dad (relativa) que da a su conclusión puede no ser suficiente todavía 
para justificar nuestra creencia en ella, porque puede haber razones 
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más poderosas en su contra, o porque el grado de probabilidad que se 
obtiene no es lo suficientemente grande para justificar nada más que 
una creciente tendencia a seguir buscando. Pero suponemos que es 
posible que, con razones adicionales, acabaremos por estar justifica- 
dos para aceptar la conclusión. 


El razonamiento inductivo se emplea en casi todas las ramas de la 
investigación humana. Podemos preguntarnos si lo que sabemos ahora 
sobre el presente proporciona justificación inductiva para las creen- 
cias sobre el pasado, como haría un detective en el curso de una inves- 
tigación criminal. O podemos preguntarnos si nuestras creencias sobre 
el pasado justifican ciertas creencias sobre el futuro, como podría 
hacer alguien que estuviera considerando una oferta de matrimonio 
(aunque, en este caso, no creo que sea recomendable adoptar esta 
perspectiva). La inducción, por tanto, no está especialmente implicada 
en el conocimiento del futuro. Pero podría tentarnos la propuesta 
inversa: ¿es posible llegar al conocimiento del futuro de un modo que 
no sea la inducción? 


Hay dos maneras en las que podríamos esperar llegar al conoci- 
miento de los sucesos futuros que no son razonamiento inductivo. La 
primera es suponer que, a veces, sabemos lo que sucederá porque 
tenemos un conocimiento no inferencial de nuestras intenciones. Esto 
plantea cuestiones complejas que no podemos detenernos a conside- 
rar en detalle. Advirtamos sólo que no es obvio que esta forma de 
conocimiento del futuro sea completamente independiente de cual- 
quier apoyo inductivo. Es posible que tengamos un conocimiento no- 
inferencial de nuestras intenciones, pero el conocimiento resultante 
sobre el futuro ¿no depende del conocimiento general de que, en cier- 
tos asuntos, nuestras intenciones se llevan normalmente a cabo? 


La segunda manera en la que podríamos esperar un conocimiento 
no-inductivo del futuro es la de suponer que, en ciertos casos, pode- 
mos ver lo que va a suceder. Esta sugerencia puede hacerse en casos 
extremos, como en los adivinadores de la suerte que observan sucesos 
futuros en una bola de cristal, o en casos más ordinarios en los que 
hablamos de ver que se producirá un choque o que la pelota saldrá 
fuera. Pero hay un argumento poderoso en favor de que en ninguno de 
estos casos podemos observar el futuro. 


Es preciso que se trate de un argumento poderoso, dado que 
muchas de las cosas que se han dicho en los capítulos anteriores pare- 
cen dejar espacio para la idea de que, al menos en una forma limitada, 
la observación del futuro es algo posible. La creencia perceptiva puede 
ser asunto de grado. Algunas creencias son más perceptivas que otras, 
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algunas son muy perceptivas, algunas menos, y es posible que algunas 
no lo sean en absoluto. Esto nos deja espacio para decir, por ejemplo, 
que podemos ver que una escalada es difícil o que un acantilado es 
peligroso. No estamos obligados a decir que tales cosas sólo se pue- 
den conocer por un razonamiento inductivo a partir de lo que puede 
decirse con más propiedad que es objeto de percepción. Es posible 
que haya la laxitud suficiente como para que no estemos obligados a 
eliminar todas las alusiones a nuestra percepción de lo que ha de suce- 
der, que, de hecho, son habituales. Decimos, por ejemplo, que vemos 
que la pelota saldrá fuera. 


El argumento crucial que nos lleva a eliminar completamente la 
percepción del futuro es un argumento sobre la dirección de la causa- 
ción. Sugerimos con anterioridad que las creencias perceptivas difie- 
ren de otras en que los hechos que son sus contenidos pueden ser la 
causa principal de la creencia en ciertos casos favorables. Pero, para 
que haya percepción del futuro, las cosas que constituyen el contenido 
de la percepción deben estar en el futuro. ¿Y es posible que algo que 
está completamente en el futuro sea parte de la causa de un suceso 
actual? ¿Puede el futuro causar el presente? Incluso si concedemos 
que no es necesario que una causa preceda a su efecto, pudiendo ser 
contemporánea, hay argumentos a favor de que el presente no puede 
ser efecto de un suceso que todavía no ha ocurrido. 


El ejemplo típico es el de alguien que se levanta invariablemente 
cinco minutos antes de que suene el timbre de su despertador, inde- 
pendientemente de la hora a la que lo haya conectado. ¿Qué impide 
que digamos que la causa de que se despierte es el hecho de que su 
despertador habría comenzado a sonar cinco minutos más tarde? 
Decir tal cosa sería afirmar que el efecto (el hecho de que se despier- 
te) puede haber pasado antes de que suceda la causa. Lo que se supone 
que es imposible. Imaginemos que un día, habiendo puesto el desper- 
tador a las ocho en punto, se despierta a las ocho menos cinco y que el 
despertador no suena a las ocho por algún fallo mecánico. En una oca- 
sión semejante, deberíamos buscar alguna otra explicación de que se 
hubiera despertado, y es probable que escogiéramos algún suceso 
anterior, como, por ejemplo, el que hubiera preparado el despertador 
para sonar a las ocho. Y si es esa acción anterior la que causa, en este 
caso, que se despierte posteriormente, ¿no deberíamos decir lo mismo 
en los demás casos? El que suene el timbre, algo que sucede normal- 
mente cinco minutos después de que la persona se despierta, puede 
considerarse como un efecto distinto de una causa común, y no como 
una causa posterior de un suceso precedente. 
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Este argumento puede generalizarse. No podemos contestar di- 
ciendo que podría haber alguien que no se levantara cuando su desper- 
tador se hubiera estropeado y fuera a fallar. La razón está en que la 
estructura del ejemplo parecería exigir que el efecto hubiera pasado 
antes de comenzar la causa, o, al menos, que hubiera una brecha entre 
el comienzo del efecto y el de la causa durante la cual alguien podría 
intervenir para evitar que se diera la causa. No es necesario que 
nadie intervenga, basta con que tal intervención sea una posibilidad. 
Esta posibilidad es incompatible con la idea de que el despertarse está 
causado por el posterior sonido del timbre. Es esto lo que constituye 
que un suceso sea efecto de otro. B sólo es un efecto de A si el que se 
dé A es necesario para que se dé B. Para verlo, consideremos una 
mañana particular en la que nuestro hombre se despierta. Al suponer 
que tal suceso es el efecto del sonido del timbre, deberemos suponer 
que, si el despertador no fuera a sonar, nuestro hombre no se hubiera 
despertado. Pero el mero hecho de que podamos intervenir muestra 
que este condicional es falso. Porque se ha despertado y podría no 
sonar, sabemos que se habría despertado tanto si el despertador hubie- 
ra estado a punto de sonar como si no. Saber esto es saber que el que 
se despierta está causado por algo distinto al sonido del timbre. 


La conclusión de este argumento, pues, es que el orden causal nun- 
ca puede ser el inverso del orden temporal [véase Flew (1954)]. Lo 
que demuestra, por la manera en la que la percepción necesita de una 
relación causal entre hecho y creencia, que no podemos percibir el 
futuro. Si el argumento nos ha impresionado, deberemos insistir en 
que no es realmente posible ver que lloverá o que la pelota saldrá fue- 
ra. Más bien lo que vemos es el tiempo que hace ahora o la trayectoria, 
y razonamos inductivamente a la lluvia futura o al camino que seguirá 
la pelota. 


13.2. DOS CONCEPCIONES DEL FUTURO 


Como antes, realistas y antirrealistas ofrecen concepciones alter- 
nativas del futuro. En esta área, el antirrealista considera que sólo lle- 
gamos a comprender las oraciones en tiempo futuro en circunstancias 
que aprendemos a considerar como evidencia de la ve/dad de esas ora- 
ciones, y que es increíble la sugerencia realista de que, con posteriori- 
dad, llegamos a comprender cómo podrían ser verdad tales oraciones 
en ausencia de las evidencias relevantes. En nuestra comprensión ori- 
ginaria de tales oraciones no hay dos elementos distintos que pudieran 
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ser diferenciados de ese modo. La oración se evalúa como verdadera o 
falsa de acuerdo con la evidencia pasada o presente. Por tanto, si no 
hay evidencia ni en favor ni en contra de la oración, no es ni verdadera 
ni falsa. La mayoría de las oraciones sobre el futuro serán de este tipo, 
por lo que carecerán de valor de verdad. 


Esta posición tiene su atractivo. El futuro no ha sucedido todavía y 
tenemos la impresión de que no hay nada que puedan describir las ora- 
ciones en futuro, ni nada sobre el futuro que pueda hacer que, ahora, 
tales oraciones sean verdaderas o falsas. El carácter abierto del futuro, 
al haber un enorme número de hechos sobre el futuro de los que no 
tenemos esperanza alguna de conocimiento actual, no es un defecto 
epistemológico. Es una necesidad metafísica; lo que distingue el futu- 
ro del pasado. El pasado ya está cerrado, y su naturaleza hace que los 
enunciados en tiempo pasado tengan determinada (aunque quizá no 
sea determinable) su verdad o falsedad. No podemos decir lo mismo 
sobre el futuro. 


Si encontramos que este tipo de contraste entre pasado y futuro es 
convincente, estaremos tentados por el antirrealismo respecto al futu- 
ro y por el realismo respecto al pasado. Un antirrealismo más comple- 
to rechazaría el contraste, y diría lo mismo respecto a nuestra concep- 
ción del pasado y del futuro. Dejando a un lado el argumento sobre el 
pasado, debemos considerar un argumento en favor de cierta forma de 
antirrealismo sobre el futuro. Se trata de la afirmación de que un rea- 
lista sobre el futuro no puede conceder que tengamos libre albedrío. 


Hay argumentos contra la posibilidad de la libertad de la voluntad 
que son independientes de esta controversia. El determinista causal 
argumenta que todo suceso y toda acción están causados por otros 
sucesos, y, por tanto, que no es verdad, en ningún caso, que hubiéra- 
mos podido actuar de forma distinta a como lo hicimos. Dado que lo 
que determina que un suceso cause otro es (o incluye) el hecho de que, 
dado el primer suceso y las circunstancias concurrentes, el segundo no 
podría haber sido distinto a como fue. Una acción libre es una acción 
que podría haber sido, en las mismas circunstancias, distinta a como 
ftie. Por tanto, si todas las acciones están causadas, ninguna es libre. 


Este argumento determinista se ve discutido por el compatibilista, 
que argumenta que una acción puede ser, a la vez, causada y libre. No 
obstante, el argumento que nos interesa ahora no es el del determinis- 
ta, sino el del fatalista. El fatalista supone, de algún modo, que ya está 
fijado lo que sucederá mañana, pero no por motivos causales. Sus 
razones son las del realista, que considera que toda oración sobre el 
futuro ya tiene ahora un determinado valor de verdad. Un fatalista 
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razonaría del siguiente modo: o bien moriré de un cáncer causado por 
fumar, o no. Si moriré de ese modo, no tiene sentido que deje de 
fumar. Si no, no tiene sentido que deje de fumar. Así que no tiene sen- 
tido que deje de fumar. Este razonamiento comienza con la asunción 
realista de que todo enunciado sobre el futuro tiene un valor de ver- 
dad; o es verdadero o es falso. 


De una forma menos caricaturesca, podemos presentar del 
siguiente modo el argumento del fatalista contra la libertad de la 
voluntad. Ya es verdad que iré al restaurante el viernes o que no iré. Si 
ya es verdad que iré, ¿cómo puede decirse que tengo la opción de no 
ir, O viceversa? Parece como si el asunto ya estuviera fijado y nada 
pudiera cambiarlo. Sea cual sea la verdad, es inevitable y cualquier 
alternativa es imposible. 


Hay suficiente peso en este argumento, a pesar de que parezca un 
mero truco, como para haber persuadido a Aristóteles de la necesidad 
de abandonar el realismo sobre el futuro (edición de 1962, cap. 9). 
Este movimiento se beneficia de las ventajas tradicionales en contra 
del escéptico, puesto que el antirrealista sostiene que lo que hace que 
un enunciado sobre el futuro sea verdad o es sólo la mejor de las evi- 
dencias que pudiéramos tener sobre su verdad. Por tanto, no hay nin- 
guna posibilidad de que tengamos la evidencia relevante y el enuncia- 
do sea falso. Se rechaza como inconcebible la queja del realista de que 
siempre es posible, dada determinada evidencia, que el enunciado sea 
falso. De modo que el antirrealismo sobre el futuro es muy atractivo. 
La dificultad estriba en cómo adoptarlo sin adoptar una forma general 
de antirrealismo. Después de todo, ya hemos argumentado en contra 
del antirrealismo en teoría de la percepción. 


Sin embargo, hay una forma más severa de argumento escéptico en 
esta área, que ataca, en general, la noción misma de evidencia en la 
que confía el antirrealista. Se trata de la cuestión de Hume sobre la 
inducción en general. Al considerarla, nos desplazamos de la mera 
cuestión del conocimiento del futuro hacia una preocupación más 
general sobre la posibilidad de conocer lo inobservado. 


13.3. HUME Y SUS CRÍTICOS 


Las cuestiones de Hume sobre el razonamiento inductivo ya se han 
planteado en 1.2; las hemos dejado descansar por algún tiempo y aho- 
ra se reavivan. No las repetiremos ahora, sino que empezaremos a 
considerar inmediatamente posibles respuestas a Hume. 
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¿ES VICIOSA LA CIRCULARIDAD? 


Hume se queja de que el único argumento verosímil para justificar 
nuestro uso de la inferencia inductiva involucra un círculo vicioso, 
dado que apela a la experiencia para justificar las apelaciones a la 
experiencia. Pero algunos filósofos han sentido la tentación de mante- 
ner que, aunque haya algo como un círculo en una justificación induc- 
tiva de la inducción, no se trata de un círculo vicioso [por ejemplo, 
Black (1954), cap. 11, y (1958)]. La sugerencia es que un argumento 
como: 


El razonamiento inductivo se ha demostrado fiable en el pasado. 
Por tanto, el razonamiento inductivo es (normalmente) fiable, 


tiene como conclusión el enunciado de que el principio de inferencia 
que nos lleva desde la premisa a esa conclusión es fiable. Pero no es 
una forma de circularidad; hay una diferencia crucial entre un princi- 
pio de inferencia y un enunciado. Habría circularidad si el argumento 
requiriera realmente como una premisa la proposición que se compor- 
ta también como conclusión. Pero no lo requiere. Hay sólo dos razo- 
nes para pensar que sí lo requiere, pero las dos son erróneas. Podría- 
mos decir, en primer lugar, que el argumento sería inconcluyente de 
cualquier otro modo. Para convertirlo en concluyente, añadamos el 
enunciado relevante a las premisas; pero, en ese caso, el argumento 
será palmariamente circular. La respuesta a esto es que el argumento 
es un ejemplo perfectamente adecuado de razonamiento inductivo tal 
y como está. No hay ninguna necesidad de que añadamos premisas 
adicionales para hacerlo deductivamente válido, y, por tanto, conclu- 
yente. En general, no puede ser queja alguna contra los argumentos 
inductivos el que no sean deductivos; la justificación de la inducción 
no es el intento de mostrar que todos los argumentos inductivos son 
implícitamente deductivos. 


En segundo lugar, podríamos pensar que, normalmente, un enun- 
ciado del principio de inferencia sobre el que descansa el argumento 
debe ser insertado, para que sea completamente explícito, como una 
premisa. Pero esta sugerencia lleva a un regreso al infinito, dado que 
el argumento resultante dependerá de algún principio de inferencia, 
que, por tanto, deberá insertarse; y el argumento resultante dependerá 
de un principio ulterior, etc. 


Por tanto, se sostiene que el argumento no es implícitamente circu- 
lar, porque no hay ningún sentido en el que la conclusión se necesite 
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como una de las premisas. Así que un argumento puede establecer la 
fiabilidad de su propio principio de inferencia cuando, como anterior- 
mente, su conclusión asevera esa fiabilidad. Podemos justificar induc- 
tivamente la inducción. 


Esto es ingenioso, pero no funciona. Para ver por qué, tratemos de 
considerar el asunto desde la perspectiva de Hume. ¿Nos da el argu- 
mento anterior alguna razón para aceptar su propia conclusión? Sólo 
puedo considerar que lo hace si acepto previamente sobre razones 
independientes, el principio de inferencia sobre el que descansa. De 
modo que el argumento nunca podría proporcionarnos una razón para 
aceptar su conclusión si no dispusiéramos previamente de razones 
suficientes para hacerlo. 


APELACIONES A LA ANALITICIDAD 


La cuestión de Hume es la de cómo podemos tener razón alguna 
para suponer que la observación pasada y presente proporciona evi- 
dencia de la que podamos inferir inductivamente. En ausencia de tal 
razón, insiste, no puede haber tal cosa como evidencia, tal cosa como 
la posesión de razones inductivas para creer. 


Una respuesta clásica es sostener que no es posible cuestionar si la 
observación presente o pasada nos da evidencia o razones para creen- 
cias adicionales [véanse Edwards (1949) y Strawson (1952), cap. 9.2]. 
El enunciado de que la observación constituye evidencia es verdad a 
causa de lo que queremos decir por «evidencia». Alguien que dudara 
si la órbita observada de un planeta era evidencia sobre su órbita futu- 
ra mostraría, con ello, que no comprendía el significado de la palabra 
«evidencia». No hay ninguna posibilidad de que pudiéramos equivo- 
carnos sobre el significado de «evidencia», y no hay, por tanto, ningu- 
na posibilidad de que esas observaciones dejaran de proporcionar evi- 
dencia sobre lo inobservado. 


Esto se denomina la justificación analítica de la inducción, porque 
equivale a sostener que el enunciado «el pasado observado es eviden- 
cia para el futuro» es analítico; es verdad en virtud de los meros signi- 
ficados de sus palabras. Como tal, por supuesto, no es accesible direc- 
tamente a aquellos que, con Quine, rechazan la noción de analiticidad 
y el contraste tradicional entre analítico y sintético. Pero hay otro 
argumento adicional contra la justificación analítica, que puede ser 
atractivo a quineanos y no quineanos. Se debe a Urmson (1953). 


Este otro argumento parte de la observación de que decir de algo 
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que es evidencia es, en parte, evaluarlo, considerarlo como una guía 
fiable que estamos justificados para seguir. Ahora bien, los términos 
que se usan para esta evaluación tienen una característica peculiar 
(aunque es posible que esta característica sea menos notoria en otros 
casos) que puede verse más claramente en el caso del término de apro- 
bación más general «bueno». Aprendemos el uso de este término por 
apelación a ejemplos como los que nos presentan nuestros mentores 
(padres, tutores escolares...) Pero ello no nos obliga a limitarnos a 
aprobar sólo, o todas, las cosas que ellos aprueban. Sea como sea, 
nuestra comprensión del término «bueno» puede dejar de depender de 
los ejemplos originales. Podemos llegar a aprobar conjuntos de obje- 
tos radical o completamente diferentes, o ninguno en absoluto, sin que 
por ello mostremos que hemos olvidado lo que se nos enseñó. Y lo 
mismo es verdad con la palabra «evidencia». Nuestra comprensión de 
esa palabra, indudablemente obtenida en circunstancias normales, es 
tal que, sin abusar de ella, podemos llegar a considerar tipos diferentes 
de cosas como evidencia, o incluso preguntarnos si existe algo que sea 
realmente evidencia para algo más. Esto es, por supuesto, lo que hizo 
Hume. Parece, pues, que la justificación analítica no tiene éxito al tra- 
tar de dejar a un lado, como incoherente, la cuestión de Hume. 


Podría objetarse que no hemos advertido toda la fuerza de la justi- 
ficación analítica. El antirrealista podría pretender que la justificación 
analítica es una respuesta antirrealista a la cuestión realista; y, al 
habernos limitado a afrontarla desde una perspectiva realista, habría- 
mos dejado a un lado lo esencial. Es posible que Hume suponga que 
hay asuntos de hecho, sobre el pasado inobservado y sobre el futuro, 
sobre los que la experiencia acumulada se considera, normalmente, 
evidencia relevante aunque no concluyente. A continuación señala que 
la experiencia no puede proporcionarnos razón alguna para suponer 
que podemos cruzar la brecha entre lo observado y lo inobservado. La 
réplica antirrealista es insistir en que no hay tal brecha entre los asun- 
tos de hecho y las proposiciones que consideramos que constituyen 
evidencia relevante. Nuestra comprensión de qué es que una proposi- 
ción sobre lo inobservado sea verdadera está indisolublemente vincu- 
lada a los tipos de consideración que aceptamos como evidencia con- 
cluyente. La razón por la que es una verdad analítica que el pasado 
observado es evidencia para el futuro es, pues, la afirmación general 
de que nuestros conceptos de verdad y evidencia van a la par. El que 
una proposición sobre el futuro sea verdadera es, exactamente, que 
exista evidencia accesible de que es verdadera. Comprender qué es 
que un enunciado sea verdadero es, exactamente, saber lo que cuenta 
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como evidencia de su verdad. Por tanto, no podemos suponer que esta- 
mos equivocados al considerar que ciertas observaciones son eviden- 
cia relevante. Que sean evidencia relevante está determinado no tanto 
por el significado de la palabra «evidencia», como por el significado 
de las proposiciones respecto a las que cuentan como evidencia. 


La versión antirrealista de la justificación analítica de la inducción 
parece más impresionante. Para poder elaborar una respuesta adecua- 
da a ella es preciso que nos aproximemos desde un punto de vista un 
tanto diferente. 


13.4. GOODMAN: EL NUEVO ROMPECABEZAS 
DE LA INDUCCIÓN 


Hume planteó una cuestión en términos de la práctica de inferir, a 
partir de regularidades observadas, la probable continuidad de esas 
regularidades. Argumentó que la práctica misma de inferir no podría 
justificarse, si tal justificación requiriera razones para creer que el 
razonamiento inductivo es fiable. Pero no concluyó de ello que la 
práctica fuera irracional. Sugirió que la naturaleza humana es tal que 
adquirimos ciertas expectativas habituales después de observar una 
regularidad suficiente en la naturaleza. No tenemos ninguna razón 
para razonar inductivamente, pero no podemos dejar de hacerlo. Dado 
que comprendemos qué es ser racional no por inferencia a lo que 
debemos hacer (y normalmente no hacemos), sino por referencia a lo 
que de hecho hacemos, la inferencia inductiva es una práctica racio- 
nal, aunque no esté fundamentada en razones. 


Nelson Goodman argumenta que la solución de Hume plantea, de 
hecho, cuestiones de tipo similar que son incluso más difíciles (1973). 
La respuesta de Hume es que la observación de patrones regulares 
produce en nosotros ciertas expectativas habituales. Observamos tan a 
menudo que los objetos caen cuando se les suelta, que esperamos 
naturalmente que el próximo haga lo mismo. Y la inferencia inductiva 
correcta se define en términos de inferencia a sucesos similares a los 
observados. La inferencia más fiable se supone que es aquella cuya 
conclusión sugiere que el mundo continuará siguiendo el curso más 
semejante al que ha seguido hasta ahora. Pero Goodman afirma con- 
vincentemente que esta apelación a semejanzas oculta un supuesto 
que tiene difícil justificación. 


Supongamos que, hasta este momento, todas las esmeraldas obser- 
vadas han sido verdes. Los cánones de la inferencia inductiva, tal y 
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como se explicitaron anteriormente, nos permiten inferir que la próxi- 
ma esmeralda será verde. Pero esta historia dejará de ser convincente 
si suponemos que hay otro predicado «verdul», que tiene el siguiente 
sentido: un objeto es «verdul» en el momento del tiempo f si y sólo si 
o bien es verde y fes anterior al 1 de enero del año 2000, o bien es 
azul y fes posterior al 1 de enero del año 2000. Dado este predicado, 
cualquier evidencia a favor de que las esmeraldas futuras han de ser 
verdes estará también a favor de que hayan de ser azules. La razón es 
que las esmeraldas observadas no eran más verdes que «verdules». Es 
tan verdad que son verdes como que son «verdules», por lo que esta- 
mos tan justificados para concluir que las esmeraldas serán azules en 
el futuro como para concluir que serán verdes. 


Lo que quiere decir que la inferencia inductiva correcta no puede 
caracterizarse en términos de inferencia de la continuación de seme- 
janzas previamente observadas. Estamos inclinados a suponer que una 
de las inferencias sobre las esmeraldas es correcta, y que la otra no lo 
es (y, por supuesto, hay un número infinito de inferencias semejantes, 
definiendo predicados como «vermarillo», «verrojo», y aún peores). 
Pero todavía no hemos dado razón alguna para preferir una a la otra. 
Ni tenemos un análisis aceptable de qué sea una inferencia inductiva 
correcta, por apelación al cual pudiéramos confiar en que el uso de 
tales inferencias estuviera justificado. 


La respuesta natural es protestar diciendo que hay algo profunda- 
mente sospechoso con relación a predicados artificiales como «ver- 
dul». Pero no hay consenso respecto a qué pueda haber de equivocado 
en ellos. (En cierto modo, el nuevo rompecabezas es simplemente la 
cuestión de por qué son incorrectos.) El mero hecho de que sean arti- 
ficiales no fundamenta ninguna queja sobre ellos; sólo muestra que no 
lo usamos, no que no los deberíamos usar. 


Una respuesta común es la de decir que un predicado «sensato» no 
puede contener ninguna referencia a un punto del tiempo (o del espa- 
cio) particular. «Verdul» se define en términos de verde antes de f y, 
por tanto, no es sensato. Pero hay dos errores en este argumento. En 
primer lugar, es igualmente cierto que «verde» se define en términos 
de su «verdulez» antes de f; un objeto es verde en fsi y sólo si es «ver- 
dul» en ty tes anterior al 1 de enero del año 2000, o es «azude» en f y 
f es posterior a esa fecha. «Azude» se define como «verdul», pero 
intercambiando en la definición los términos «azul» y «verde». De 
modo que, de acuerdo con este criterio, todos los predicados parecen 
igualmente insensatos, desde el punto de vista de quien utilice otros. 
En segundo lugar, incluso si debiéramos denominar «insensatos» a 
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tales predicados, todavía no se nos ha dicho qué es lo que hay en ellos 
que hace que las inferencias que los utilizan no sean fiables. 


En vez de proseguir con otros intentos de solucionar el rompecabe- 
zas de Goodman, terminaremos relacionándolo con otras de nuestras 
preocupaciones anteriores. En primer lugar, la respuesta antirrealista a 
Hume que se ha ofrecido anteriormente no nos proporciona nada que 
podamos aprovechar en contra del rompecabezas de Goodman. El anti- 
rrealista apela al «hecho» de que usamos las observaciones pasadas 
como evidencia para los casos futuros, o que nuestra comprensión de 
qué sea la verdad de algo inobservado está vinculada a lo que conside- 
ramos como mejor evidencia a favor de esa verdad. Nuestra compren- 
sión del hecho de que algo sea verde en el futuro está vinculada a lo 
que consideramos como evidencia de que será verde; así pues, dado el 
significado del enunciado relevante, no hay ninguna posibilidad de que 
estemos equivocados en lo que consideremos evidencia para él. Pero 
estas observaciones no discriman entre «verde» y «verdul». La única 
esperanza de que lo hicieran así reside en la constatación de que hemos 
estado usando el predicado «verde» y no el predicado «verdul». Y ésta 
es una idea de dudosa utilidad, por dos razones. En primer lugar, no 
está claro qué importa el predicado que hayamos usado; según este 
análisis, no vamos a poder mostrar que el otro es incorrecto. En segun- 
do lugar, y más importante, ¿qué es lo que, en nuestra práctica anterior, 
determina que de hecho hayamos usado «verde» y no «verdul»? 


Es verdad que hemos usado la palabra «verde». Pero ¿qué demues- 
tra que no hemos estado pensando en términos de «verdulez» todo el 
tiempo? ¿Qué demuestra que no vamos a denominar «verdes» a los 
objetos azules después del 2000? Hasta que no digamos qué concepto 
hemos estado usando, no podemos tener esperanza alguna de argumen- 
tar en favor de uno de ellos sobre la base de que es el que hemos usado. 


Esto es importante porque una razón atractiva para dejar de lado 
conceptos como «verdulez» es que no pueden ser adquiridos a través 
de ejemplos [Small (1961)]. La «verdez» es un concepto que podemos 
aprender por medio de ejemplos, como sabemos por haberlo adquirido 
de ese modo. Pero este argumento se viene abajo cuando nos enfrenta- 
mos a la posibilidad de que el concepto que hayamos estado usando 
todo el tiempo sea el de «verdulez». Si tenemos tal concepto, lo debe- 
mos haber adquirido a través de la experiencia de objetos «verdules». 


La cuestión a la que hemos llegado, y el intento de responderla por 
medio de ejemplos, debe recordarnos en gran medida las observacio- 
nes de Wittgenstein sobre el seguimiento de reglas (5.5.-7). La cues- 
tión de Goodman es, y debe ser, semejante a la de Wittgenstein, dado 
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que Goodman se pregunta qué es lo que justifica una manera de actuar 
más bien que otra. Y ésa es, precisamente, la cuestión que se plantea- 
ba Wittgenstein. 


13.5. EL COHERENTISMO Y LA INDUCCIÓN 


La situación actual es que tenemos dos formas de escepticismo 
inductivo con las que vérnoslas, la de Hume y la de Goodman. Como 
vimos, el antirrealismo proporcionaba algún tipo de respuesta a Hume, 
pero fracasaba por completo a la hora de enfrentarse al rompecabezas 
de Goodman. Veremos ahora qué puede aportar el coherentismo. 


Los coherentistas hacen afirmaciones ambiciosas sobre la capaci- 
dad del coherentismo para proporcionar una perspectiva dentro de la 
cual se venga abajo el escepticismo sobre la inducción. Ewing sostuvo 
que «el principio de coherencia proporciona la única justificación 
racional para la inducción» [Ewing (1934), p. 247]; Blanshard está de 
acuerdo [Blanshard (1939), vol. 2, pp. 504-505]. Hay dos restricciones 
dentro de las cuales evaluar esas afirmaciones. La primera es nuestra 
preferencia presente por el internalismo; las respuestas del externalis- 
mo son insuficientes. La segunda es que la respuesta debe ser tan 
efectiva contra Goodman como contra Hume. 


Supongamos que tenemos un breve enunciado de un principio 
inductivo de inferencia, PII. Un movimiento externalista sería decir 
que la adopción o el uso de PII tiene como resultado un incremento de 
la coherencia en el propio conjunto de creencias; esto es lo que justifi- 
ca nuestro uso de PII. Un internalista añadiría que creemos que la adi- 
ción de PIT incrementaría la coherencia, y que, en la medida en que 
esa creencia sea verdadera, estamos justificados para usar PII. El 
internalismo no tiene que mostrar que su creencia verdadera está justi- 
ficada, tal y como concedimos al considerar los grados de internalis- 
mo en 9.3; tal cosa nos conduciría a un regreso de justificaciones, y, 
por ello, nos arrojaría directamente en brazos de Hume. 


Pero todavía está la cuestión de si es verdad que la adopción de PII 
incrementa siempre la coherencia. No tiene ningún sentido que inten- 
temos mostrar tal cosa apelando al pasado; lo que involucraría una for- 
ma dañina de circularidad. Por tanto, la cuestión de si el uso de PII lle- 
va a un incremento de la coherencia no puede ser completamente 
empírica. Necesitamos una razón por anticipado, un vínculo concep- 
tual entre la inferencia inductiva y el incremento de la coherencia 
explicativa. 
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El coherentismo puede proporcionar ese tipo de razón. Lo hace 
así, manteniendo que el principio conductor de la inferencia inductiva 
es, exactamente, la «inferencia a la mejor de las explicaciones alterna- 
tivas» [Harman (1970), p. 89)]. Por ejemplo, un detective infiriendo la 
culpabilidad de un sospechoso a partir de ciertas evidencias trata de 
llegar a la hipótesis que proporcione la mejor explicación de toda la 
evidencia. No es, por ello, un accidente que la inducción lleve a un 
incremento en la coherencia explicativa. Y, dado que tanto la verdad 
como la justificación se ven en términos de coherencia, podemos 
decir que el uso de la inducción debe aproximarnos a la verdad. ¿Qué 
otra mejor justificación de la inducción podríamos esperar? 


Y hay más que esto. Todavía no hemos explicado la afirmación de 
Ewing de que el coherentismo es la única posición con éxito en esta 
área. Para considerar las bases de esta afirmación, necesitamos reha- 
cer los pasos de Hume. 


¿Cómo podemos saber o estar justificados en cualquier creencia 
sobre lo que sucederá a continuación? Vemos que un ladrillo va a rom- 
per la ventana; nuestra creencia natural sobre el futuro se alcanza por 
medio de la inferencia inductiva. ¿Qué justifica tal inferencia? No hay 
ninguna conexión necesaria que vincule los sucesos diferentes del vue- 
lo del ladrillo y del rompimiento del cristal. No hay ninguna contradic- 
ción en suponer que se da el uno y no el otro, como sucedería en el 
caso de que estuvieran conectados por necesidad lógica. Y no hay nin- 
guna otra noción comprensible de necesidad que la de necesidad lógi- 
ca. Siendo así, esos dos sucesos van unidos sin estar conectados. 
Nuestra inferencia de uno al otro debe derivarse, por tanto, de la expe- 
riencia de conjunciones similares en el pasado. Y este tipo de inferen- 
cia no puede estar justificado empíricamente sin circularidad (ver 1.2). 


Los coherentistas como Ewing y Blanshard detienen esta cadena al 
negar uno de sus eslabones cruciales. Sostienen que hay otra noción 
comprensible de necesidad, necesidad natural, que vincula conjunta- 
mente los sucesos individuales, y mantienen que cualquiera que nie- 
gue tal cosa está condenado al escepticismo sobre la inducción, por lo 
que su punto de vista ofrece la única esperanza. 


El tipo de necesidad natural del que hablamos es básico para la 
posibilidad de la explicación; sin ella la explicación sería imposible. 
Explicar algo es ver por qué, en esas circunstancias, debiera suceder. 
Los filósofos en la tradición de Hume, Hempel, por ejemplo (1942), 
consideran que la explicación se da cuando estamos convencidos de 
que el suceso relevante va o iba a suceder. Pero esto no basta. A menos 
que podamos ver por qué va a suceder, no tenemos ninguna explica- 
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ción. Y, para ver por qué, necesitamos algo más que el conocimiento 
de que en casos previos y semejantes sucedió tal tipo de cosa. Este 
tipo de conocimiento puede capacitarnos para hacer predicciones 
arriesgadas, pero no nos proporciona ninguna explicación; para la 
explicación necesitamos comprensión (cf. 11.1). El argumento de 
Hume es que, dado que no hay nada como una relación de necesidad 
entre sucesos, estamos limitados al tipo de explicación que él nos 
ofrece. Pero la respuesta es que, si la explicación es posible en absolu- 
to, debe existir una relación necesaria entre los sucesos. En el caso 
simple del ladrillo y la ventana, no se trata sólo de que la ventana se va 
a romper; debe romperse, está obligada a ello. Nuestro conocimiento 
inductivo de que se romperá es conocimiento inferencial. El vuelo del 
ladrillo entraña que la ventana se romperá; puesto que, dado el ladri- 
llo, la ventana tiene que romperse. Y sabemos tal cosa porque sería 
mucho más difícil explicar que la ventana no se rompiera que explicar 
su rompimiento. (Hay, de hecho, vínculos de explicación mutua.) 


Ewing y Blanshard pretenden escapar al argumento de Hume 
negando su atomismo, el punto de vista de que los sucesos individua- 
les están conjuntados, pero no conectados. Es el atomismo el que ori- 
gina el escepticismo sobre la inducción, más bien que la naturaleza 
del caso. 


Pero esto todavía nos deja con Goodman. Goodman señala que, 
tanto como nuestra práctica inductiva, hay muchísimas otras, cada una 
consagrada con su propio lenguaje; y no parece que haya nada para 
escoger entre los lenguajes. Cada práctica goodmaniana es igualmente 
inductiva. De modo que, si una está justificada, lo están todas. 
Supongamos por el momento que el argumento anterior sobre Hume 
nos permite aceptar la conclusión de que nuestra práctica inductiva 
está justificada. ¿Por qué debe preocuparnos el hecho de que otras 
prácticas estarían igualmente justificadas? Después de todo, el hecho 
de que muchos conjuntos de creencias estarán tan justificados como el 
nuestro no nos preocupa, la justificación puede ser compartida. La 
objeción de la pluralidad (8.2) sólo hace daño cuando consideramos 
pretensiones de verdad, más bien que de justificación. De modo que 
¿no es igualmente aceptable el tipo de pluralidad que señala 
Goodman? 


Lo que necesita mostrar Goodman es que, dado que otras prácticas 
son posibles, la nuestra no está justificada. Si la nuestra lo está, las 
otras lo están también. Y el punto crucial es que, por cada creencia 
que estemos dispuestos a sostener, habrá otra práctica, tan bien funda- 
mentada como la nuestra, que recomiende la creencia opuesta. Por 
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ejemplo, el uso del predicado «verdul» nos lleva a concluir que las 
esmeraldas no son verdes sino azules después del 1 de enero del año 
2000. Lo que quiere decir que las dos prácticas no son sólo diferentes, 
sino alternativas opuestas. Se oponen y nada justifica la adopción de 
una más bien que la de la otra, de modo que nada justifica la creencia 
de que las esmeraldas continuarán siendo verdes más bien que la cre- 
encia de que no lo serán. 


En este momento, debemos buscar ayuda en la analogía de 
Wittgenstein. Lo que hemos descubierto es que no hay ningún rasgo 
interno de nuestra práctica que no pueda convertirla en algo más justi- 
ficado que sus alternativas. Tampoco hay ningún rasgo externo que 
pueda hacerlo. El único factor relevante era que nuestra práctica es la 
que usamos, mientras que las otras no. Esto no ayuda demasiado, pero 
no debemos desesperar. La conclusión de los pensamientos de 
Wittgenstein sobre seguimientos de reglas era que una práctica no 
necesita de un fundamento externo independiente a modo de justifica- 
ción (5.6). La razón por la cual buscamos ese fundamento externo es 
que pensamos que tales cuestiones son cuestiones externas, que nos 
preguntan sobre nuestra práctica desde un punto de vista que se supo- 
ne externo a ella. Pero no lo son. Del mismo modo que las cuestiones 
sobre la justificación de alguna parte de nuestro uso del lenguaje, por 
ejemplo, nuestro uso de los predicados morales, son cuestiones que se 
preguntan en el seno de nuestra práctica lingilística. De modo que las 
cuestiones sobre la inducción, que constituye una forma de vida omni- 
presente, que parece casi constituir nuestro paradigma de conducta 
racional, son todavía cuestiones que se preguntan y deciden en el seno 
de nuestra visión del mundo. Hay que admitir que no pueden justifi- 
carse desde el exterior. Pero tal cosa no debe desconcertarnos. Si insis- 
timos en que las cuestiones sobre justificación sólo pueden plantearse 
desde el seno de nuestra práctica, sentiremos menos vergiúenza de las 
respuestas que tanto nos tientan. 


Si esta respuesta wittgensteiniana a Goodman es efectiva, nos 
damos cuenta de que el movimiento de Goodman, al ir más allá de 
Hume, no era más que el desplazamiento desde una cuestión que tiene 
respuesta, en términos coherentistas, a una cuestión que no tiene posi- 
bilidad de respuesta. Sería una cuestión que nadie podría responder en 
el sentido en que se plantea, que conlleva su propia imposibilidad de 
encontrar respuesta y que, por tanto, se sitúa fuera del juego. Si pode- 
mos dejar a Goodman a un lado, Ewing tenía razón al afirmar que el 
coherentismo es la única posición desde la que puede mostrarse que la 
inducción es una práctica racional. 
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Hume (edición de 1955, cap. 4.2) y Goodman (1973, caps. 3-4) ofrecen dos argu- 
mentos clásicos. 


Las respuestas a Goodman incluyen las de Barker y Achinstein (1960), Small 
(1961) y Quine (1965, cap. 5). 


Swinburne (1974) es un buen conjunto de respuestas a Hume, incluyendo las de 
Russell, Edwards y Black. La introducción es una visión útil y general. 


El argumento contra la causación retroactiva está en Flew (1954). Dummett (1978, 
cap. 18) muestra grandes dosis de originalidad. 


Cahn (1967) constituye una valiosa discusión de varios intentos (el de Aristóteles 
entre ellos) de enfrentarse al fatalismo. 


Una buena formulación del determinismo se halla en Van Inwagen (1975). El com- 
patibilismo de Hume se encuentra en Hume (edición de 1955, caps. 7-8). 


Hay discusión sobre si el problema humeano de la inducción debe verse como 
abiertamente escéptico, más que como un intento de reducir al absurdo una teoría inco- 
rrecta de la racionalidad. Véase Stroud (1977, cap. 1). 


Harré y Madden (1975, caps. 3-4) discuten las conclusiones de Hume. La res- 
puesta coherentista a Hume la dan Ewing (1934, cap. 4.3) y Blanshard (1939, vol. 2, 
pp. 504-511). 
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14. CONOCIMIENTO A PRIORT 


14, 1. EL FUNDAMENTALISMO Y EL CONOCIMIENTO A PRIORI 


Hasta ahora nos hemos ocupado, casi exclusivamente, del conoci- 
miento empírico, del conocimiento que sólo puede adquirirse por 
medio de la experiencia. En este capítulo consideraremos la naturale- 
za, el alcance y el objeto de otra supuesta forma de conocimiento, el 
conocimiento a priori. 


El fundamentalismo distingue entre la justificación inferencial y la 
no inferencial. Nuestras creencias no básicas están justificadas infe- 
rencialmente por apelación a las básicas, que se justifican de un modo 
diferente y no inferencial. Pero ¿qué es lo que justifica los principios 
de inferencia sobre los que debe descansar cualquier justificación 
inferencial? Tales principios no son justificables en sí mismos por 
apelación a las creencias básicas, ni como conclusiones de inferencias 
a partir de esas creencias. Por tanto, para que el fundamentalismo ten- 
ga éxito, deberá existir una tercera forma de justificación de los prin- 
cipios de inferencia. 


Como hemos visto (4.1), el fundamentalismo es una forma de 
empirismo, y su distinción entre creencias básicas y no básicas trata 
de reflejar la distinción entre aquellas creencias que vienen dadas por 
la experiencia y aquellas otras que derivamos por medio de inferencias 
a partir de la experiencia. [Esta distinción se hace en Russell (1926), 
p. 226]. El fundamentalismo, por tanto, nos proporciona una razón 
empirista para aseverar la existencia de algún conocimiento que no sea 
empírico. Pero también hay otras razones. 


14.2. EL EMPIRISMO, LO A PRIORITY LO ANALÍTICO 


El empirismo tradicional, en su forma extrema, mantenía una dis- 
tinción entre ideas y proposiciones. Las ideas son partes componentes 
de las proposiciones; las proposiciones son complejos de ideas, com- 
binadas de tal manera que pueden ser verdaderas o falsas. (Las ideas 
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en sí mismas no se pueden caracterizar como verdaderas o falsas.) Los 
empiristas radicales sostuvieron que todas nuestras ideas se derivan de 
la experiencia, y que no puede saberse que ninguna proposición o 
combinación de ideas es verdadera sin apelación a la experiencia. 


La primera de estas pretensiones no se discutirá aquí, aunque sólo 
sea porque hacerlo así sería aceptar la distinción entre ideas y proposi- 
ciones; encontraremos muy pronto razones para sentirnos incómodos 
con esa discusión. John Locke intentó establecerla de la única manera 
que pudo concebir, examinando todas las ideas cruciales, una a una, y 
mostrando cómo podrían derivarse de la experiencia. En una batalla 
denodada, alcanzó éxitos y fracasos. Los casos difíciles incluyen las 
ideas de identidad, igualdad, perfección, Dios, poder y causa. 


La segunda de estas pretensiones se abandonó tan pronto como fue 
formulada, porque entraña una contradicción con el supuesto, alta- 
mente verosímil, de que podemos conocer que muchas proposiciones 
son verdad sin ningún otro uso de la experiencia adicional al que se 
requiere para la misma adquisición de las ideas (o conceptos) relevan- 
tes. Este supuesto es verosímil por el número de ejemplos que le dan 
apoyo. «Rojo es un color»; «2 + 3 = 5»; «un cuñado es el cónyuge de 
un hermano», y (un ejemplo más complicado del propio Locke) «don- 
de no hay propiedad no puede haber injusticia». No necesitamos de la 
experiencia para verificar esas verdades; cualquiera que las entienda 
(que tenga las ideas relevantes) ya está en situación de conocer su ver- 
dad sin necesidad de investigación empírica. 


Sin embargo, nada de esto debe perturbar, ni perturbó de hecho, a 
los empiristas. Aceptaron que tenemos conocimientos que no se obtie- 
nen a través de la experiencia. Lo hicieron al aceptar que las proposi- 
ciones implicadas gozan de un status especial. Todas ellas expresan 
relaciones entre nuestras ideas y nuestros conceptos, siendo el conoci- 
miento que de ellas tenemos un conocimiento conceptual, sobre los 
conceptos, más que conocimiento sustancial, no conceptual, sobre el 
mundo real. Locke estaba de acuerdo en que estas verdades concep- 
tuales (que consideró verdades verbales) podían conocerse por el ejer- 
cicio de la razón más que del de la experiencia, pero sostuvo que tal 
cosa era compatible con, y explicable por, su empirismo sobre los con- 
ceptos. Las ideas cuyas interrelaciones podemos conocer de ese modo 
son todas ideas empíricas. 


El empirista que acepte que hay conocimientos a prior, por tanto, 
debe proporcionar una explicación de él en sus propios términos. 
Locke sostuvo que las proposiciones que se pueden conocer a priori 
son proposiciones triviales que expresan relaciones entre nuestras 
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ideas. Los empiristas del siglo XX, como Ayer, han defendido que una 
proposición sólo puede ser conocida a priori si es analítica, es decir, 
verdadera en virtud de los significados de sus palabras, más que en 
virtud de la forma de ser del mundo. Según este punto de vista, todo el 
conocimiento a priorí es de verdades analíticas; las verdades sintéti- 
cas sólo pueden conocerse empíricamente. Por ello, se pensó que la 
aceptación del conocimiento analítico no podía ser dañina para el pro- 
grama empirista, dado que tal conocimiento no pretendía ser conoci- 
miento sustancial sobre el mundo. El empirismo se convirtió en el 
punto de vista menos radical de que toda verdad sustancial sobre el 
mundo es empírica; sólo las verdades analíticas pueden ser conocidas 
a priori. 


Este resultado no se ajusta muy bien a la tendencia fundamentalis- 
ta a mantener que nuestro conocimiento de los principios de inferencia 
es a priori, ya que tales principios son escasamente analíticos. No son 
verdaderos en virtud sólo de los significados de las palabras, como 
vimos en el caso de la inducción (13.3). Parecen ser sintéticos. En ese 
caso, ¿cómo puede decir el empirista que los conocemos a priori? 
Pero ahora no estamos defendiendo la doctrina empirista; nuestra 
tarea, por el momento, es la explicación. 


14.3. ¿ES POSIBLE CONOCER A PRIORT 
VERDADES SINTÉTICAS? 


¿Hay verdades de las que no puede decirse de un modo convincen- 
te que sean triviales o analíticas y que, sin embargo, sean conocidas 
a priori? Ya hemos considerado un ejemplo posible de lo sintético a 
priori, o sea, nuestro conocimiento a priori de los principios sintéticos 
de inferencia. Hay otros ejemplos. 


Uno sería el de la exclusión de colores. Sabemos que ningún obje- 
to es completamente verde y completamente rojo en el mismo aspecto 
y al mismo tiempo. Y lo sabemos sin ninguna necesidad de compro- 
barlo por apelación a la experiencia, porque sabemos por anticipado 
que no es posible tener una experiencia como de algo que sea comple- 
tamente rojo y completamente verde a la vez. 


Podríamos objetar a esto señalando que, seguramente, es un hecho 
de experiencia que ser rojo excluye ser verde: en algún sentido, puede 
ser algo que podamos verificar sin ulterior experiencia, una vez que ya 
sepamos qué es ser verde y qué es ser rojo. Pero el hecho de que un 
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color excluya otro no es un hecho sustancial sobre el mundo, por lo 
que nuestro conocimiento de que sucede así no es el tipo de conoci- 
miento de verdades sintéticas a priorí que estamos buscando. En vez 
de ello, es un simple hecho empírico sobre la apariencia que nada 
parece tener simultáneamente dos cualidades «competidoras». 


Esta réplica no funcionará, por dos razones. En primer lugar, es 
sentar la cuestión por anticipado pretender que podemos conocer por 
medio de la experiencia que dos cualidades compiten del modo rele- 
vante. La experiencia nos dice que ningún objeto es, a la vez, comple- 
tamente rojo y completamente verde. Pero ¿qué hay en la experiencia 
que nos revele el hecho ulterior de que ningún objeto puede ser de esa 
forma? Sería más plausible decir que la exclusión de colores no se 
revela por la experiencia, sino que se origina simplemente por nuestra 
manera de distinguir entre diferentes colores. Distinguimos de tal 
manera entre rojo y verde que no permitimos que nada cuente como 
algo rojo y verde a la vez. De modo que la exclusión de los colores no 
es más que un artificio de nuestro esquema conceptual, no un reflejo 
de la manera en que el mundo se comporta (y se debe comportar). 


Pero ¿qué hay que decir de la intuición de que no inventamos la 
exclusión de colores para nuestros propios propósitos, sino que nos 
limitamos a reflejar en nuestro uso del lenguaje (o de nuestro esquema 
conceptual) las relaciones de exclusión que descubrimos en el mundo? 
Es posible que pudiera argumentarse, en el caso de los colores, que el 
color es asunto de apariencia y, por tanto, una relación entre nosotros 
y el mundo, por lo que la exclusión de colores es tanto un hecho sobre 
nosotros —sobre el modo como nos parecen las cosas— como sobre 
el mundo que nos rodea. Esto es reformular la posición ya planteada 
en los parágrafos precedentes. 


La segunda objeción a esta posición es que hay otros ejemplos del 
tipo de relaciones de exclusión que ahora nos ocupa y de los que no 
puede decirse que traten de la apariencia en el mismo sentido. Por 
ejemplo, ¿qué sucede con el hecho obvio de que una vaca no es un 
caballo? Nada puede ser, a la vez y respecto a lo mismo, caballo y 
vaca. Y este hecho, del tipo que sea, no es un hecho sobre las aparien- 
cias. Ni es muy convincente decir que es un hecho sobre nuestro 
esquema conceptual, más bien que sobre vacas y caballos. 


¿Es posible que sea parte del significado de «es una vaca» que las 
vacas no son caballos, por lo que «vaca» implica, entre otras cosas, 
«no es un caballo»? Si así fuera, la verdad de que las vacas no son 
caballos sería una verdad analítica, y no sería un caso de verdad sinté- 
tica conocida a priorí. Pero, si esto fuera parte del significado de «es 
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una vaca», es de presumir que cualquiera que conociera ese significa- 
do sabría también que las vacas no son caballos. ¿Y no podría darse el 
caso de que alguien no supiera nada sobre caballos, y tampoco cono- 
ciera el significado de «es un caballo», pero que conociera perfecta- 
mente bien el significado de «es una vaca»? Para persuadirnos de 
esto, sólo es preciso que recordemos los miles de otras cosas que no 
son las vacas: televisiones, mariposas y gazpacho, por ejemplo. Si el 
significado de «es una vaca» contuviera, de algún modo, todas esas 
relaciones de exclusión, sería imposible que nadie lo aprendiera, en 
particular, cuando recordemos que las otras palabras contendrían tam- 
bién sus propias relaciones de exclusión. De modo que la proposición 
de que nada es a la vez vaca y caballo no es analítica. Pero no es sobre 
apariencias como se podría sostener de las proposiciones correspon- 
dientes sobre colores. Y nuestro conocimiento de ella no puede, según 
ese análisis, considerarse empírico. Parece que, si la conocemos, la 
conocemos a priorí, porque no necesitamos, para verificarla, de nin- 
guna experiencia adicional a la que necesitamos para saber qué es ser 
una vaca y qué es ser un caballo. Por tanto, éste parece ser un caso de 
conocimiento a priori de una verdad sintética. 


Un argumento similar puede introducirse con relación al proble- 
ma, más difícil incluso, de nuestro conocimiento de la verdad mate- 
mática. Si concedemos que el conocimiento matemático es a priori, 
¿qué vamos a decir de las verdades matemáticas? ¿Son analíticas o 
sintéticas? «7 + 5 = 12» ¿es verdadera en virtud del mero significado 
de sus símbolos? Kant utilizó la palabra «analítico» de un modo lige- 
ramente diferente al que se ha venido utilizando aquí, definiéndola no 
en términos de significado, sino de conceptos. Sostuvo que un juicio 
es analíticamente verdadero si el concepto que aparece como predica- 
do está contenido en el concepto que aparece como sujeto; un buen 
ejemplo sería «un hermano es de sexo masculino» (Kant, edición de 
1961, Introducción 4; B10-14). En este sentido de «analítico», man- 
tuvo por algún tiempo que las verdades simples de la matemática 
son analíticas, pero más tarde lo puso en duda (Kant, edición de 
1967, pp. 128-131). Por ejemplo, 12 es la suma de 5 y 7, y podríamos 
sentir la tentación de decir que el conocimiento de tal cosa es un 
requisito de la posesión del concepto de 12. Pero 12 es también el 
resultado de infinitas sumas de otros números, el producto de otros, 
etc. El conocimiento de cualquiera de estos hechos tendría el mismo 
derecho a ser considerado como un requisito de que alguien poseyera 
el concepto de 12, y, como no podemos admitir a todos ellos, no pode- 
mos admitir ninguno. (La única de estas verdades de la que sería posi- 
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ble decir que tiene un status especial sería «12=11 + 1», que definiría 
12 como el sucesor de 11.) Por tanto, la verdad matemática es sintéti- 
ca, en el sentido de Kant. 


El mismo argumento sería también efectivo si se formulara con 
nuestra definición de «analítico» en términos de significado. Del mis- 
mo modo que hay demasiadas propiedades excluidas por el hecho de 
que «es una vaca» se satisfaga, hay demasiadas interrelaciones entre 
un número y otros números para que todas ellas estén incluidas en el 
significado de «12». Por tanto, la verdad matemática es sintética, en 
nuestro sentido, aunque sea cognoscible a priori. 


Hasta ahora el argumento ha discurrido en términos de ejemplos. 
Cada uno de ellos es efectivo en sus propios términos, pero todavía 
son discutibles. Kant, sin embargo, afronta la cuestión de un modo tal 
que, si tuviera éxito, convertiría en redundante la apelación a los ejem- 
plos. Vimos que los empiristas clásicos, como Locke, pretendían que 
nuestros conceptos (o ideas, para Locke) se derivan de la experiencia 
y trataban de establecer esta conclusión por enumeración. Kant no 
argumenta directamente contra ninguna de las partes de la enumera- 
ción, sino que arguye que hay algunos conceptos que no pueden deri- 
varse de la experiencia, en la medida en que son necesarios para cual- 
quier experiencia posible. Alguien que careciera de ellos sería incapaz 
de tener experiencia alguna. El argumento en este punto es extremada- 
mente complejo, pero una idea básica es que el mundo es experimen- 
tado en la medida en que está ordenado espacial, temporal y casual- 
mente. Por ejemplo, la experiencia de un barco desplazándose por el 
curso de un río es una experiencia de una cadena de sucesos que está 
ordenada en el espacio, en el tiempo y con relación a los vínculos cau- 
sales entre sus partes. (Este ejemplo proviene de Kant, edición de 
1961, B237-8.) Estos elementos de ordenación, sin embargo, no son 
elementos cuyo conocimiento original pudiera derivarse de experien- 
cia alguna (como, por ejemplo, esa misma experiencia). Se trata, más 
bien, de que sólo podemos tener una experiencia de este tipo si posee- 
mos previamente los conceptos que constituyen la matriz causal espa- 
cial y temporal dentro de la que se presentan los sucesos de experien- 
cia. Por tanto, tales conceptos no son empíricos. Aunque sean discer- 
nibles en la experiencia, no pueden adquirirse extrayéndolos del 
contenido de ninguna experiencia. Tal extracción, si fuera posible de 
algún modo, sólo podría realizarla quien los posea, dado que sólo 
alguien así puede tener una experiencia de la que extraerlos. 


Podríamos replicar a esta sugerencia que Kant no pudo distinguir 
entre la afirmación de que todos los conceptos son empíricos y la 
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afirmación de que todo el conocimiento es empírico. Los conceptos 
son constituyentes de las proposiciones, y nuestro conocimiento de 
que las proposiciones son verdaderas puede ser empírico, incluso 
cuando esas proposiciones tienen como constituyentes conceptos que 
no son empíricos. Pero, en este preciso momento, comienza a parecer 
discutible la distinción entre conceptos y proposiciones (si es que 
todavía no lo era). Esa distinción equivale, en el presente contexto, a 
la sugerencia de que es de algún modo posible poseer conceptos 
como espacio, tiempo y causalidad sin conocer la verdad de ninguna 
proposición de la que esos conceptos sean constituyentes. Lo que es 
altamente improbable. Tener el concepto de causalidad es conocer la 
diferencia entre sucesos que están causalmente conectados y sucesos 
que no lo están: entender qué es que dos sucesos están causalmente 
conectados. Tener el concepto de tiempo es ser capaz de colocar los 
sucesos en orden lineal. Encontramos, por ello, que alguien que 
posea el concepto de causalidad ya tiene algún conocimiento proposi- 
cional; Kant afirma, de hecho, que tal persona ya sabe que todo suce- 
so es precedido por otro, del que se sigue de acuerdo con una regla 
(edición de 1961, B238-41). De un modo semejante, quien tenga el 
concepto de espacio conoce, de acuerdo con Kant, que el espacio es 
infinito, homogéneo y euclideano, y quien tenga el concepto de tiem- 
po ya sabe que el tiempo es lineal. De modo que, para Kant, el cono- 
cimiento conceptual requiere conocimiento proposicional, por lo que 
las proposiciones que aparecían en nuestros ejemplos, si son conoci- 
das de algún modo, lo son a príorí. Sin embargo, no son analíticas, 
dado que constituyen conocimiento sustancial del mundo empírico, el 
mundo que experimentamos. 


Podríamos poner objeciones a la versión kantiana del conoci- 
miento proposicional requerido para la posesión de conceptos como 
espacio, tiempo y causalidad, pero es difícil discutir la afirmación de 
que el conocimiento conceptual requiere algún tipo de conocimiento 
proposicional. Por tanto, una posible objeción a Kant deberá concen- 
trarse en su argumento de que algunos de nuestros conceptos no son 
empíricos. 


Lo que hasta ahora hemos visto es, pues, que, si admitimos la dis- 
tinción entre conocimiento a priorí y conocimiento empírico, le será 
difícil al empirista mantener su afirmación de que no puede conocerse 
a priorí ninguna verdad que no sea analítica. Parece que una versión 
más eficaz de empirismo negará la distinción entre lo empírico y lo a 
priorí, manteniendo que ningún tipo de conocimiento se distingue por 
ser una cosa más que la otra. Ésta es la posición de Quine; nos aproxi- 
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maremos a ella, preguntándonos cuál es el objeto del conocimiento a 
priorí. ¿Cuál es la naturaleza de esas verdades, si las hay, que pueden 
conocerse sin apelar a la experiencia? Kant sostuvo que cualquier ver- 
dad cognoscible a priori debería ser tanto universal como necesaria 
(edición de 1961, B3-4). Examinaremos sucesivamente cada una de 
esas afirmaciones. 


14.4, CONOCIMIENTO A PRIORTY VERDAD UNIVERSAL 


¿Por qué mantuvo Kant que el conocimiento a priori debe ser 
conocimiento de una verdad universal? La razón es la de que, si 
el conocimiento lo es de la naturaleza de un objeto particular, deberá 
depender del examen de ese objeto y, por tanto, deberá ser empírico. 
De hecho, Kant no vio ninguna distinción entre necesidad y universa- 
lidad y supuso, por tanto, que, dado que el conocimiento a priorí lo es 
de una verdad necesaria, debe serlo de una verdad universal. Conceda- 
mos por el momento que el conocimiento a priori lo es de verdades 
necesarias, y utilicemos tal concesión para argumentar que no es pre- 
ciso que, por esa razón, sea también universal. 


Kant no necesitaba negar la posibilidad de conocer verdades nece- 
sarias sobre objetos particulares, en la medida en que esas verdades se 
conozcan por inferencia a partir de verdades universales antecedentes. 
Así, es posible que yo sepa que el objeto que está frente a mí no puede 
ser, a la vez, cuadrado y no cuadrado, pero tal conocimiento se adquie- 
re por inferencia a partir de la Ley de No Contradicción (que es uni- 
versalmente verdadera). Es posible que las verdades universales y 
necesarias tengan verdades necesarias particulares como sus conse- 
cuencias, pero la dirección de descubrimiento —para que éste sea a 
priorí y no empírico— debe ser siempre desde lo universal a lo parti- 
cular. Puesto que, para que el conocimiento universal sea a priorí, no 
podemos llegar a él a partir de nuestro conocimiento de los casos par- 
ticulares; dado que el conocimiento particular ha de ser empírico, tam- 
bién lo sería el conocimiento universal derivado de él. 


La debilidad del punto de vista de Kant, en este aspecto, radica en 
la afirmación de que todo conocimiento de verdades necesarias sobre 
objetos particulares ha de ser empírico, por extraerse del examen de 
tales objetos. Es posible que haya un modo de adquirir conocimiento a 
priorí que, aunque relativo a la naturaleza de un objeto particular, se 
adquiera no examinándolo, sino reflexionando sobre su naturaleza. 


Es importante que aclaremos lo que intentamos mostrar. Hay dos 
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niveles. En primer lugar, podríamos encontrar un ejemplo de verdad 
necesaria sobre un objeto particular que no es conocida empíricamen- 
te, aunque sí podría haberse conocido de ese modo. En segundo lugar, 
podríamos encontrar un ejemplo de verdad necesaria sobre un objeto 
particular que sea conocida, pero que no podría ser conocida empíri- 
camente. En el primer caso, nos encontramos con el ejemplo de algo 
que puede ser conocido tanto empíricamente como a priori. En el 
segundo caso, tenemos un ejemplo que sólo puede ser conocido a 
priorí. En los dos casos, tenemos un ejemplo de conocimiento a prio- 
rí, dado que conocimiento a priorí es el conocimiento que puede ser 
adquirido sin apelación a la experiencia. Es irrelevante si la misma 
proposición puede ser conocida de alguna otra manera. De modo que 
la persona que pretende que su experiencia muestra la verdad de la ley 
causal de que cada suceso se sigue de algún otro de acuerdo con algu- 
na regla puede estar en lo cierto. Pero, aun así, nuestro conocimiento 
de esta regla es todavía a priori. 


Kripke proporciona un ejemplo del tipo que buscamos [Kripke 
(1971)]. En una conferencia, le pidió a su auditorio que considerara la 
mesa de madera sobre la que estaba apoyado. Sus oyentes sabían, 
empíricamente, que se trataba de una mesa de madera. Kripke pregun- 
tó si esa misma mesa podría haber sido una mesa de hielo. 
Ciertamente, podría haber sucedido que hubiera habido una mesa de 
hielo en el lugar, en vez de una de madera, pero tal cosa no es sufi- 
ciente. Lo que preguntaba era si una mesa que de hecho es de madera 
podría haber sido de hielo; tenemos la fuerte intuición de que ninguna 
mesa de hielo podría haber sido la mesa (de madera) sobre la que 
Kripke estaba preguntando. Podemos advertir, reflexionando sobre esa 
mesa, que, habiendo sido hecha de madera, no podría haber sido 
hecha de hielo. Éste no es un conocimiento empírico. Nosotros (o los 
oyentes) sabíamos empíricamente que la mesa era de madera, (p), y 
vimos que tal cosa quería decir que no podía haber sido hecha de hielo 
(U g; necesariamente, no estaba hecha de hielo). Nos encontramos, 
pues, con esta situación: 


l. sabemos empíricamente que p, 
2. sabemos que (p —U g), 
3. sabemos que Dg. 


Nuestro conocimiento de Lg es empírico, porque se deriva por 
inferencia de nuestro conocimiento empírico de que p. Pero ¿qué 
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sucede con nuestro conocimiento de que (p >. q) ¿Es empírico o 
a priori? No parece ser empírico, porque no podemos concebir ningu- 
na experiencia que lo verificara o lo refutara (como argumenta 
Kripke, ibid., pp. 52-53). De modo que se trata de un condicional 
conocido a priori, y que es una verdad necesaria. 


Debemos enfrentarnos ahora a la cuestión de si la verdad necesaria 
H(p >1 q), que es una verdad sobre un objeto particular, se conoce 
reflexionando sobre la naturaleza de un objeto particular o por subsun- 
ción como una simple instancia de una verdad universal. ¿Conocemos 
directamente la verdad universal de que los objetos de madera no 
podrían haber sido hechos de hielo, o podemos inferir la verdad uni- 
versal de nuestro conocimiento del caso particular? 


Creo que, al menos, el auditorio de Kripke se dio cuenta de 
H(p >U q), no reflexionando sobre las consecuencias universales 
de la propiedad de estar hecho de madera, sino reflexionando sobre 
esa mesa y sobre si cualquier mesa hecha de hielo podría haber sido 
idéntica a ella. Por supuesto, una vez advertida esa verdad con rela- 
ción a esta mesa, podrían advertir que reflexiones semejantes serían 
igualmente efectivas en cualquier caso relevantemente similar. Lo que 
descubrieron a priorí era reconocible y universalmente verdadero, y la 
verdad particular era, en ese sentido, un caso particular de una verdad 
universal. Pero no fue ésa la ruta que siguieron. Descubrieron que era 
una verdad necesaria reflexionando sobre la naturaleza del caso parti- 
cular; su conocimiento a priori no era entonces universal, y no lo 
hubiera llegado a ser si no hubieran reflexionado más. 


Lo que sugiere este ejemplo de Kripke es que, del mismo modo 
que una verdad universal contingente ordinaria (por ejemplo, que 
todos los cuervos son negros) puede conocerse por inferencia a partir 
de verdades particulares contingentes (sobre este u otro cuervo), una 
verdad universal necesaria (por ejemplo, que ninguna mesa de madera 
podría haber sido de hielo) puede conocerse por inferencia a partir de 
verdades necesarias particulares (verdades necesarias sobre mesas 
particulares). Pero esto no haría todavía que el conocimiento universal 
fuera empírico. Todavía es a priorí porque el conocimiento particular 
del que se infiere es a priori. Kant estaba equivocado, pues, al suponer 
que las verdades sobre objetos particulares sólo pueden conocerse de 
un modo empírico. Algunas verdades necesarias sobre objetos parti- 
culares pueden conocerse a prior. 


De hecho, podríamos intentar dar otra vuelta de tuerca al argumen- 
to de Kripke. Hasta ahora, hemos admitido que la verdad necesaria de 
que esta mesa, al ser de madera, no podría haber sido de hielo podía 
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haber sido conocida o bien directamente, o bien por inferencia a partir 
de la verdad universal de que ningún objeto de madera podría haber 
sido hecho de hielo. Pero es posible que existan algunas especiales 
verdades necesarias que sólo puedan descubrirse a partir de los casos 
particulares; en tal caso, las verdades universales inferibles de ellas no 
pueden reconocerse más que en la medida en que figuran en los casos 
particulares. 


El ejemplo de Kripke puede ser de este tipo, dado que es posible 
que nuestro conocimiento de que ninguna mesa de madera podría 
haber sido hecha de hielo sólo pueda alcanzarse confrontando cuestio- 
nes sobre mesas particulares (reales o imaginarias). Puede haber otros 
ejemplos relativos a nuestro conocimiento de las verdades morales. Es 
posible que tales verdades sean necesarias, puesto que, si las acciones 
son mejores por ser generosas, es difícil imaginar un mundo posible 
en el que tal cualidad las hiciera peores (aunque pudieran ser malas 
por otras razones). Pero quizá sea imposible conocer la verdad necesa- 
ria de que una acción es mejor por ser generosa si no es reflexionando 
sobre casos particulares; es esto lo que los teóricos de la ética denomi- 
nan inducción intuitiva [véase Broad (1930), p. 271]. 


14.5. CONOCIMIENTO A PRIORTY VERDAD NECESARIA 


Por ello, Kant estaba equivocado al decir que el conocimiento a 
priori debe serlo de una verdad universal. La verdad particular puede 
conocerse a priori. Pero nuestro argumento de que es así ha asumido 
que Kant estaba en lo cierto en su pretensión adicional de que el cono- 
cimiento a priorí debe serlo de una verdad necesaria. Las verdades 
contingentes no pueden conocerse a priorí. Y esto es así porque una 
verdad contingente es una que podría ser o podría haber sido falsa; 
una proposición contingente es una que podría ser o podría no ser ver- 
dadera, y que podría ser o podría no ser falsa. Pero, si podría ser falsa, 
no podemos evitar la investigación empírica si queremos descubrir si 
de hecho es falsa o no. La verdad contingente, entonces, sólo puede 
conocerse empíricamente. 


Esta observación puede expresarse usando la terminología de los 
mundos posibles (véase 3.3). Una proposición contingente es aquella 
que es verdadera en algunos mundos y falsa en otros. Si deseamos saber 
si es verdadera en el mundo real, sólo podemos hacerlo determinando 
empíricamente si el mundo real es de uno u otro tipo, es decir, determi- 
nando la clase de mundos posibles en la que se incluye el mundo real. 
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La verdad contingente, en ese caso, sólo puede ser conocida empí- 
ricamente. Pero lo inverso no es verdad, como mostramos en la última 
sección. Algunas verdades necesarias sólo pueden conocerse empíri- 
camente; por ejemplo, nuestro conocimiento de que esta mesa no 
podría haber sido hecha de hielo. 


Lo que estamos diciendo aquí no es que, a veces, cuando p es 
necesariamente verdadera, podemos conocer empíricamente que p es 
verdad. La afirmación es, más bien, que, cuando p es verdad necesa- 
riamente, podemos conocer empíricamente que p es necesariamente 
verdad. 


Pero el ejemplo que se ofreció era el de una verdad necesaria que 
se conocía empíricamente porque se conocía por inferencia a partir de 
dos proposiciones, una de las cuales se conocía empíricamente. 
¿Podemos descubrir un ejemplo distinto de verdad necesaria que se 
conozca empíricamente, de un modo distinto a la inferencia? ¿Es posi- 
ble tener, algunas veces, experiencia de las necesidades? La cuestión 
es parte de una que se planteó anteriormente, sobre el alcance del 
conocimiento conceptual. Por ejemplo, ¿nos es posible ver que algo 
debe ser, o no puede ser, verdadero? 


El tipo de ejemplo que podríamos presentar al respecto sería, quizá, 
como el siguiente. Vemos que dos personas pasean por la calle, una 
detrás de otra. ¿Podemos ver que, para alcanzar a la otra, una de ellas 
tendrá que caminar más deprisa? La cuestión es, si no, ¿por qué no? 


14.6. QUINE Y LA DISTINCIÓN ENTRE LO A PRIORI 
Y LO EMPÍRICO 


Hasta ahora hemos decidido que, por más que todo conocimiento 
a priori lo sea de una verdad necesaria, algunas necesidades pueden 
conocerse empíricamente, aunque sólo sea por inferencia desde lo 
contingente y por medio de un condicional conocido a priorí. Quine 
argumenta que no hay otra manera en la que podrían conocerse las 
necesidades. Ninguna necesidad puede conocerse de un modo que no 
sea empírico. 


Esto parece implicar que Quine acepta, de algún modo, la distin- 
ción entre conocimiento empírico y a priorí, sin asignar ningún papel 
ni contenido al lado del a priorí. De hecho, Quine acepta la estrategia 
que en 14.3 considerábamos más prometedora para el empirismo; nie- 
ga que la distinción sea mantenible en absoluto. No hay línea diviso- 
ria, ninguna razón por la que debamos obsesionarnos sobre si este o 
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aquel conocimiento es a priorí o empírico. Es posible que, en este 
punto, haya distinciones de grado, pero todo conocimiento es más o 
menos empírico. 


La ruta de Quine para alcanzar esta conclusión no es distinta a la 
ruta por la que demolió la distinción entre lo analítico y lo sintético 
(6.3). De hecho, el vínculo entre ambas distinciones (a priori/empliri- 
co y analítico/sintético) es tan íntimo que cualquier aceptación de la 
primera resucitaría la última. En ambos casos, el argumento parte del 
holismo de Quine y de la indeterminación del significado oracional. 
Quine argumentó, a partir de ahí, que ninguna oración de nuestra teo- 
ría es completamente inmune a la revisión. La experiencia recalcitran- 
te causa una revisión en las oraciones de observación que forman la 
periferia de nuestra teoría, y, en consecuencia, una revisión en algún 
punto del interior. Las oraciones más cercanas a la periferia se pueden 
revisar más fácilmente que las oraciones que están más en el interior, 
pero no hay ninguna manera de discriminar por anticipado qué tipo de 
revisión resultará siendo más efectivo. Al ser de ese modo, incluso 
nuestro conocimiento más firme se ve afectado, en algún grado, por 
los resultados empíricos. Por el contrario, el conocimiento a priori no 
puede verse afectado por los resultados empíricos, porque no necesita- 
mos de esos resultados para adquirirlo. Por tanto, no puede haber tal 
cosa como el conocimiento a priori. Todo el conocimiento es, en algu- 
na medida, empírico. 


La actitud de Quine hacia la distinción entre verdad necesaria y 
contingente resultará ahora predecible. La verdad necesaria se concibe 
como una verdad que no podría ser de otra manera y que, por tanto, 
debe ser inmune a la revisión. Si hubiera verdades necesarias, podría 
darse un conocimiento necesario de ellas. Pero, dado que ninguna ora- 
ción es inmune a la revisión, no hay tampoco ninguna verdad nece- 
saria. 


En este punto, una matización es imprescindible. El tipo de necesi- 
dad que Quine está rechazando es necesidad lógica o conceptual, 
necesidad que se concibe como verdadera por la lógica, la naturaleza 
de nuestro esquema conceptual o los significados de nuestras pala- 
bras. Tales verdades necesarias, si se dieran, serían irreversibles y, por 
esa razón, Quine las rechaza. Pero existe otro tipo de necesidad, la 
necesidad natural, que puede aceptar, y sí acepta. Lo necesario natu- 
ralmente es aquello de lo cual la ciencia nos dice qué no podría haber 
sido diferente. El papel ha de arder si se le acerca un fuego y el agua 
ha de helarse a determinada temperatura. Las posibilidades naturales 
son aquellas que la ciencia permite. Este tipo de necesidad y posibili- 
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dad es aceptable para Quine porque las proposiciones implicadas no 
son más irrevisables de lo que pueda serlo la propia ciencia. Pero no 
hay ninguna otra noción ulterior de posibilidad lógica con la que 
poder decir que algunas cosas que son naturalmente imposibles 
(incompatibles con las leyes científicas) son, sin embargo, lógicamen- 
te posibles. 


La dificultad de la posición de Quine en este punto radica en su 
actitud ambivalente respecto a la Ley de No Contradicción. Cuando 
adopta cierto talante, Quine asevera que esta ley está también técnica- 
mente sujeta a revisión, aunque sólo sea en las circunstancias más 
extremas e inconcebibles. Éste es el talante de su «Dos dogmas del 
empirismo» («Two Dogmas of Empiricism», 1953, p. 43). En escritos 
posteriores, sin embargo, se muestra más dispuesto a admitir vestigios 
de irrevisabilidad. Argumenta [Quine (1960), pp. 57-61] que las 
conectivas lógicas tienen un significado determinado, lo que le permi- 
te conceder [Quine (1970), cap. 6] que las leyes lógicas son verdade- 
ras en virtud del significado de las conectivas lógicas que en ellas apa- 
recen. La gente que está en desacuerdo sobre las leyes de la lógica no 
habla en el mismo lenguaje. Lo que equivale a admitir que tales leyes 
son verdades analíticas irrevisables. 


14.7. UN ANÁLISIS COHERENTISTA 


Blanshard da un análisis un tanto diferente del conocimiento a 
priori y de la verdad necesaria. 


El empirista radical se niega a aceptar la noción de necesidad natu- 
ral. Para él, no hay necesidad en el mundo, sino tan sólo regularidades 
y nuestra respuesta a ellas. Hume sostuvo (Hume, edición de 1955, 
cap. 7) que nuestro sentimiento de que los objetos pesados no podrían 
dejar de caer, o de que una ventana de cristal está obligada a romperse 
cuando un ladrillo la golpea, no ha de ser explicado por la idea de que 
hay maneras en las que el mundo se comporta de hecho y otras en las 
que no puede dejar de comportarse, sino por la idea de que nuestra 
experiencia de regularidades perfectas origina en nosotros un hábito 
irresistible de tener ciertas expectativas. La necesidad natural, por tan- 
to, es más un hecho sobre nosotros, los observadores, que sobre el 
mundo que observamos. La necesidad lógica, sin embargo, se admite 
y explica por apelación a la Ley de No Contradicción (véase Hume, 
edición de 1955, cap. 4.1). 


Quine adopta el punto de vista opuesto. Rechaza la necesidad lógi- 
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ca en favor de la necesidad natural, concebida como la que está reque- 
rida por las leyes de la ciencia. Quine, por tanto, reaviva la distinción 
entre lo necesario y lo contingente en el seno del mundo natural, antes 
que como una distinción entre lo natural y la lógica. 


El punto de vista de Blanshard es más bien diferente. Rechaza la 
vieja pretensión empirista de que toda necesidad es necesidad lógica, 
argumentando, más bien como hicimos en 14.3, que hay grandes can- 
tidades de verdades sintéticas necesarias cuya necesidad parece ser un 
hecho sobre el mundo más bien que derivado de las complejidades de 
la lógica [Blanshard (1939), caps. 28-30]. Pero él extiende el dominio 
de la necesidad natural más lejos de lo que haría Quine, por dos razo- 
nes surgidas de su coherentismo. 


La primera razón es relativa a la distinción entre el conocimiento 
y la comprensión. Como investigadores, buscamos no sólo conocer la 
verdad, sino comprender, y comprender es ver por qué las cosas son 
como son. Al comprender, por tanto, nos movemos del reconocimien- 
to del hecho de que algo es verdad, contingentemente verdad, al reco- 
nocimiento de que ha de ser verdad, de que es necesariamente verdad 
(cf. observaciones sobre la actitud coherentista respecto a la induc- 
ción en 13.5). El dominio de la necesidad natural se extiende, pues, 
tan lejos como pueda alcanzar la comprensión. 


La segunda razón tiene un alcance incluso mayor. Para un coheren- 
tista en la tradición de Bradley, la verdad y el sistema coinciden (véase 
8.2). Lo sistemático y lo coherente son lo mismo, y la coherencia se 
define en términos de lo mutuamente explicativo. A medida que nues- 
tro sistema crece en coherencia, las interrelaciones entre sus partes se 
hacen cada vez más estrechas. El poder explicativo del sistema se hace 
tan grande que ya no podemos dar ningún sentido a la idea de que 
suceda sin más que una u otra parte sean verdaderas. En lugar de ello, 
comenzamos a considerar cada parte como necesaria para el todo, y, 
de esta manera, reconocemos que lo que anteriormente era una verdad 
contingente se convierte en una verdad necesaria (cf. observaciones de 
8.1 sobre las diferencias entre implicación y explicación mutua). De 
modo que, si Blanshard está en lo cierto, la verdad contingente en últi- 
mo término se evapora, dejando tan sólo la verdad necesaria. Y, dado 
que esta necesidad ha ido aumentando progresivamente, la necesidad, 
como la verdad, es asunto de grado. 


Esta conclusión lleva al rechazo de la distinción entre conocimiento 
empírico y a priorí. Blanshard escribe [Blanshard (1939), vol. 2, 
p. 424]: 
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La percepción de que la necesidad es asunto de grado es inconsistente 
con la línea definida entre lo a priori y lo empírico que los positivistas pre- 
tenden trazar. A la luz de tales obviedades como la de que cualquier cosa 
roja debe ser coloreada y extensa, o la de que el naranja cae, en el espectro 
de los colores, entre el rojo y el amarillo, es absurdo decir que los juicios 
sobre un hecho empírico están completamente desprovistos de necesi- 
dad. Es también absurdo decir que un juicio determinado posee, exacta- 
mente con su significado actual, una necesidad tan absoluta como para no 
poder ser modificado por ninguna ampliación del conocimiento. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 

Kant (edición de 1961, introducción) y Kripke (1971). 

Putnam (1977), sobre la relación entre Quine y las distinciones analítico/sintético y 
a priori/empírico. 

Stroud (1969), respecto a las ideas de Quine sobre la irrevisabilidad de la lógica. 
Véase también la réplica de Quine en el mismo volumen. 


Pears (1966), sobre la incompatibilidad de los colores. 


Las opiniones epistemológicas de Locke se encuentran en /. Locke (edición de 
1961, vol. 4). Hume realiza una distinción análoga a la distinción analítico/sintético en 
Hume (edición de 1955, cap. 4.1). El empirismo de Locke se expone, no muy coheren- 
temente, en /. Locke (edición de 1961, libro 4, cap. 3.25). El de Hume, en Hume (edi- 
ción de 1955, cap. 12.3). Los puntos de vista de Hume sobre causalidad y necesidad 
natural se encuentran en Hume (edición de 1955, cap. 7). 
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15. ¿ES POSIBLE LA EPISTEMOLOGÍA? 


15.1. HEGEL 


En este último capítulo consideraremos la acusación de que la 
tarea de la epistemología, como ha sido concebida en este libro, no es 
posible. La acusación no puede defenderse con un argumento escépti- 
co cualquiera. La mayoría de los argumentos escépticos sugieren que, 
por más que podamos comenzar la construcción de una teoría del 
conocimiento o la justificación, nunca podemos completar la tarea; al 
menos, si el completarla incluye demostrar que tenemos conocimiento 
perceptivo, científico o de cualquier otro tipo. Éste ha sido el papel del 
argumento del error y, hasta ahora, no hemos encontrado ninguna res- 
puesta a él. Pero los argumentos escépticos en los que ahora estamos 
interesados pretenden otra cosa distinta: que la tarea epistemológica 
no puede ni siquiera comenzarse, y de ahí, a fortiorí, que no puede 
completarse con éxito. Una manera de expresar esta observación sería 
decir que los argumentos del primer tipo pretenden que —aunque fue- 
ra posible construir una teoría de lo que sería el conocimiento, si 
tuviéramos alguno— nos encontramos con que, de hecho, no pode- 
mos pretender que conocemos nada (y, por ello, tampoco podemos 
pretender que sabemos que nuestra teoría es verdad). Los argumentos 
del segundo tipo pretenden que no podemos comenzar a construir nin- 
guna teoría en absoluto, porque tal cosa involucraría alguna forma de 
circularidad viciosa o el compromiso con supuestos injustificables. 


Hegel comienza la introducción a la Fenomenología del Espíritu 
considerando la acusación de que en epistemología la tarea del cono- 
cimiento es la de examinarse a sí mismo más bien que a otras cosas, y 
que eso es algo imposible. El conocimiento mismo no es un objeto 
para nosotros, sino un instrumento por medio del cual los objetos se 
nos aparecen. No podemos examinar el medio mismo, porque es siem- 
pre aquello a través de lo cual nos relacionamos con nuestros objetos, 
y si lo convertimos en un objeto dejará de ser la relación en la que 
estamos interesados. Esta aproximación es sugerente, pero Hegel la 
rechaza inmediatamente porque involucra nociones, como las de 
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medio o instrumento, que todavía no han sido clarificadas. Recons- 
truye, pues, el problema a su manera. Su primera reformulación es la 
de que en el estudio del conocimiento necesitamos un criterio que nos 
permita distinguir entre conocimiento genuino y sus sucedáneos falsi- 
ficados. Pero ninguno de los criterios que pudiéramos adoptar puede 
haberse justificado a sí mismo al comienzo de la investigación, dado 
que la justificación del criterio es, precisamente, uno de los resultados 
que suponemos que encontraremos como conclusión. Y, sin un crite- 
rio que poder usar al comienzo, ni siquiera podemos comenzar. 


Antes de proporcionar una respuesta a este problema, Hegel elabo- 
ra su posición. El conocimiento es una relación entre nosotros y el 
objeto de nuestro conocimiento. Tal objeto, cuando lo conocemos, 
existe para nosotros. Pero el objeto de nuestro conocimiento es inde- 
pendiente de nosotros, y existe en sí miísimo también. En tanto existe 
en sí mismo, lo denominamos verdad; en el conocimiento, nuestro fin 
es la aprehensión del objeto, la verdad, tal y como existe en sí misimo. 
Pero ¿cómo es posible tal cosa? ¿Cómo podemos tener un conoci- 
miento de la verdad? Lo que sabemos, en la medida en que lo sabe- 
mos, es para nosotros, no en sí mismo. Y el criterio de lo que existe 
para nosotros radica en nosotros y viene de nosotros, mientras que 
aquello que juzgamos por medio de ese criterio, al existir en sí mis- 
mo, no necesita aceptar nuestro criterio como relevante o adecuado. 
El criterio constituye una imposición sobre un objeto independiente. 
De modo que no hay nada de lo que podamos hacer que pueda asegu- 
rar que nuestro criterio se ajusta a nuestro objeto tal y como es en sí 
IÍSIMO. 


Así, el problema del criterio se convierte, en manos de Hegel, en 
un aspecto del problema más general de cómo es posible que nuestros 
esfuerzos para conocer el objeto tal y como es en sí mismo puedan 
tener éxito alguna vez. Y esto constituye una manera radical de expre- 
sar la dificultad ya familiar de que, independientemente de lo firmes y 
bien establecidas que sean nuestras creencias, siempre queda la posi- 
bilidad de que el mundo no sea como creemos. Esta dificultad, que 
yace a la base del argumento escéptico del error, pasa a ser el argu- 
mento de que la epistemología, más bien que no poder completarse, ni 
siquiera puede comenzar. 


Hegel comienza su solución al problema señalando que, en episte- 
mología, el objeto de investigación es nuestra propia aprehensión o 
nuestra conciencia. Pero este objeto es de tal naturaleza que la distin- 
ción entre lo que existe para nosotros y lo que existe en sí misimo no es 
aquí la distinción entre lo que nos es accesible a la conciencia y lo que 
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no nos lo es. Ambos lados de la distinción caen dentro del alcance de 
la conciencia. La razón es que nuestra cuestión es la de cómo estamos 
relacionados a nuestro objeto en la conciencia, y cuando nuestro objeto 
es nuestra propia conciencia está claro que no hay peligro alguno de 
que tal conciencia tenga una existencia en sí misma que, en principio, 
nos esté oculta y sea diferente a la conciencia tal y como existe para 
nosotros. Por tanto, en epistemología comparamos el objeto del que 
somos conscientes con nuestra conciencia de él, pero ello no significa 
que la empresa sea imposible, dado que las distinciones cruciales entre 
conciencia y objeto, o entre el para nosotros y el en sí, son distinciones 
en el seno de lo que nos es accesible, más bien que entre algo que cae 
dentro y algo que cae fuera del alcance de nuestra aprehensión. 


Pero, aunque no haya ninguna imposibilidad general que impida la 
comparación entre conciencia y objeto, siempre existe la posibilidad 
de que, en la comparación, descubramos que el objeto tal y como es 
en sí mismo sea una cosa para la conciencia, mientras que nuestro 
conocimiento de ese objeto, el objeto tal y como es para nosotros, sea 
otra; y que, cuando los comparemos, no lleguen a corresponderse. 
Cuando sucede tal cosa, ¿qué opciones nos quedan? Una sería la de 
intentar alterar nuestro conocimiento para hacer que se ajustara al 
objeto. Pero ello no tendría el efecto deseado, por una importante 
razón. Nuestro conocimiento, en este caso, es el estado de conciencia 
que se ajusta mejor al criterio que estamos utilizando. Incluso así, no 
llegó a ajustarse a su objeto. Y el criterio por el que se produjo este 
desajuste lo encuentra la conciencia en la naturaleza del objeto, no, 
como se sugirió anteriormente, como algo impuesto arbitrariamente 
desde el exterior. De modo que no podemos esperar ganar nada «alte- 
rando» nuestro conocimiento a menos que cambiemos también el cri- 
terio; y no podemos cambiar el criterio sin cambiar el objeto. Alterar 
nuestro conocimiento querría decir cambiar nuestro objeto; cuando 
conocimiento y objeto dejan de corresponderse, ambos se vienen aba- 
jo y, con ellos, perdemos el criterio que estábamos usando para deter- 
minar si se corresponden. 


Lo que sucede aquí es que, a cierto nivel de conciencia, ha surgido 
lo que Hegel denominaría una contradicción. Pero la actitud de Hegel 
ante esas contradicciones no es de desesperación. En vez de ello, 
supone que el resultado de esas contradicciones es que, la naturaleza 
de la contradicción que hemos expuesto nos puede enseñar adonde lle- 
gar desde ese punto. Cuando conocimiento y objeto no se correspon- 
den, no nos quedamos sin nada en absoluto. Nuestros intentos de alte- 
rar el conocimiento llevan a un cambio en el objeto y, con ello, a un 
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nuevo par para examinar, para ver si se corresponden. Sucede así por- 
que la negación contenida en la contradicción no es una negación abs- 
tracta, en la que cada parte destruye a la otra, sin dejarnos nada, sino 
lo que Hegel denomina una negación determinada, que tiene cierta 
forma. Y, por medio de esta forma, nos conduce desde la contradic- 
ción a un nuevo nivel, donde encontramos un nuevo objeto y una nue- 
va investigación. 


Por considerar un ejemplo ordinario (no es de Hegel): suponga- 
mos que en nuestro examen de la percepción sensorial como forma 
de conciencia determinamos que la percepción sensorial, tal como la 
concebimos, no se ajusta a su objeto; que el objeto tal y como es en sí 
mismo no se ajusta al objeto que existe para nosotros. Una respuesta 
a esto es el escepticismo sobre el conocimiento empírico. Otra es 
decir que, por este desajuste (la contradicción), emerge una nueva 
forma de conciencia, con su nuevo objeto, que requiere un nuevo exa- 
men. Y este progreso, de una forma de conciencia a otra, continuará 
hasta que alcancemos una forma en la que la distinción entre el obje- 
to para nosotros y el objeto en sí mismo desaparezca por completo, 
porque hayamos alcanzado una conciencia cuyo objeto sólo existe en 
sí mismo en la medida en que existe para nosotros. Por lo menos 
aquí, la conciencia ya no parece obstaculizada por lo que es externo a 
ella; hemos alcanzado un nivel en el que la conciencia puede ser y es 
su propio objeto. 


El progreso desde una forma de conciencia a la otra es la marca de 
la concepción hegeliana de la «fenomenología». Difiere en dos aspec- 
tos importantes de la perspectiva que se ha adoptado en este libro. En 
primer lugar, trata el argumento escéptico no como un peligro del que 
debamos huir, sino como una fuente de descubrimientos. Puesto que 
es sólo a través de argumentos escépticos como las contradicciones 
inherentes a un particular nivel de conciencia se nos van a revelar, es 
el escéptico el que muestra que, en un área determinada, nuestro cono- 
cimiento no se corresponde a nuestro objeto, y, por ello, es el escépti- 
co quien nos conduce de una forma de conciencia a otra, hasta que 
alcanzamos una forma en la que conciencia y objeto coinciden. La 
noción crucial aquí es la de negación determinada; éste es el tipo de 
negación que concierne al escepticismo y que constituye el hilo con- 
ductor de la fenomenología. En segundo lugar, la epistemología es 
posible para Hegel, pero sólo en la medida en que adopta esta ruta, 
progresando de una forma de conciencia a la siguiente. Cualquier for- 
ma de epistemología que no progrese de este modo (la de Kant, por 
ejemplo) es destrozada por la circularidad viciosa. La apelación a esta 
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progresión era el único medio que vio Hegel para solucionar el proble- 
ma del criterio y de superar la separación entre el en sí mismo y el 
para nosotros. 


15.2. CHISHOLM Y EL PROBLEMA DEL CRITERIO 


¿Hay alguna respuesta al problema del criterio que plantea Hegel y 
que no nos aleje tanto de la tradición analítica, de la que trata este libro? 
Pocos escritores de esta tradición han encarado este problema metodo- 
lógico, pero Chisholm no sólo lo ha expuesto, sino que ha intentado 
proporcionar una respuesta al mismo [Chisholm (1977), cap. 71. 


Chisholm comienza considerando una dificultad general. En epis- 
temología, tendemos a comenzar con ciertas intenciones; por ejemplo, 
intentamos mostrar que son posibles el conocimiento matemático y el 
empírico. Hay, pues, ciertos tipos de conocimientos, ciertos ejemplos, 
que esperamos que sean validados por nuestra teoría; el que tal cosa 
no suceda afectará a la teoría y no a los ejemplos. Hay pretensiones de 
conocimiento que son más dudosas, como las aseveraciones de cono- 
cimiento religioso o moral, por ejemplo, cuyo último destino tendrá 
que ser decidido por la mejor de nuestras teorías. Pero nos aferrare- 
mos a algunos de los ejemplos. Y lo que, como filósofos, hacemos es 
extraer de los ejemplos en los que estamos de acuerdo ciertos criterios 
que validarán retroactivamente tales ejemplos y que nos proporciona- 
rán una decisión sobre los ejemplos más discutibles. Ésta es la pers- 
pectiva de «sentido común» que ejemplifica la propia teoría del cono- 
cimiento de Chisholm. Aceptando que es posible el conocimiento 
empírico y estando persuadido por el argumento del regreso de justifi- 
caciones (4.1) de que nuestra teoría debe tener una estructura funda- 
mentalista, se limita a formular una serie de principios epistemológi- 
cos con el efecto deseado. La justificación de los principios es, sim- 
plemente, que tiene ese efecto; y aceptamos entonces su veredicto 
sobre los ejemplos problemáticos. 


Un punto de vista alternativo es adoptar ciertos criterios como 
posición de partida, dejando abierta la cuestión de qué pretensiones de 
conocimiento serán validadas por ellos (si es que alguna lo es). Por 
ejemplo, podríamos establecer como nuestro criterio la .pretensión de 
que todo conocimiento se derive, de algún modo, de la experiencia 
sensorial. Pero podría suceder que no fuéramos capaces de mostrar 
cómo cualquier conocimiento interesante (por ejemplo, de objetos no 
vistos, del pasado o de las verdades de la matemática) se deriva de la 
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experiencia sensorial, en cuyo caso abandonaríamos esas áreas. Así 
pues, según esta perspectiva, tenemos más confianza en nuestro crite- 
rio que en nuestros ejemplos y concedemos la posibilidad de que nin- 
guno de nuestros ejemplos favoritos sobreviva a las exigencias de 
nuestros criterios. 


Ambas perspectivas involucran supuestos para los que ellas mis- 
mas no proporcionan medios de confirmación. El punto de vista del 
sentido común es manifiesta expresión de un prejuicio filosófico, 
mientras que la perspectiva «criterial» alternativa, aunque es probable 
que dé algunos buenos criterios como punto de arranque, será incapaz 
de explicar por qué está justificada la elección de esos criterios más 
que la de otros. Por supuesto, es posible que la perspectiva de sentido 
común no deje espacio alguno para el escepticismo filosófico. Pero, 
en la medida en que tal cosa depende de nuestros prejuicios, difícil- 
mente podrá reivindicarse como una ventaja. 


Puesto que su propia teoría adopta la perspectiva del sentido común, 
no deja de ser una sorpresa la sugerencia de Chisholm de que hay una 
escapatoria entre los dos polos del dilema planteado en las líneas ante- 
riores. Denomina cognitivisimo crítico esta tercera perspectiva. 


Supongamos que, en vez de fijar ciertos ejemplos (conocimiento 
perceptivo, conocimiento por recuerdo, etc.) e insistir en que nuestra 
teoría muestra que, de hecho, tenemos tales tipos de conocimiento, 
nos ponemos de acuerdo, por anticipado, en ciertas «fuentes» de 
conocimiento: percepción, memoria, razón y autoaprehensión, por 
ejemplo. Cuando lleguemos a la consideración de un concepto discu- 
tible, como el de conocimiento ético, podría parecer que sólo nos 
quedan dos opciones. O bien nos aferramos a nuestra lista original de 
fuentes y aseveramos que, dado que no existe ninguna más, no existe 
el conocimiento ético, o bien concedemos que debe haber una fuente 
adicional (quizá la intuición) que haga posible el conocimiento ético. 
Éste es el dilema original, expresado ahora en términos de las fuentes 
de conocimiento. Pero el cognitivismo crítico nos ofrece una tercera 
posibilidad. Concede que ninguna de las fuentes anteriores es una 
fuente directa de conocimiento ético, pero intenta mostrar que lo que 
tales fuentes nos proporcionan nos hace capaces de conocer determi- 
nados hechos morales. Nuestras fuentes nos proporcionan conoci- 
miento que sirve de signo de la verdad ética, que expresa para noso- 
tros la verdad ética y a través del cual podemos conocerla. Por ejem- 
plo, el que detestemos una acción sirve para hacer que conozcamos la 
maldad de algo; la conducta de otra persona puede expresarnos su 
dolor, por lo que podemos conocer su dolor a través de su conducta. 
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En general, esta sugerencia puede tener sus méritos. Parece ofrecer 
una mayor flexibilidad a aquellos empeñados en elucidar el concepto 
de percepción moral o en intentar analizar nuestro conocimiento 
empírico de los estados mentales de otros sin introducir una fuente adi- 
cional denominada simpatía. Así formulado, esto no es tanto una teoría 
como un prometedor anticipo de teoría. Para ir más allá, nos gustaría 
saber en qué consiste que una cosa exprese otra, en qué consiste ver 
una cosa como expresión de otra, y si, en diferentes áreas, por ejemplo, 
en ética y en las otras mentes, hay distintas formas de expresión. 


Pero el problema es, en realidad, por qué tiene que pensar 
Chisholm que el cognitivismo crítico es una tercera posibilidad para 
escapar al dilema que se planteaba originalmente. El cognitivismo crí- 
tico parece especialmente preocupado con la manera de aproximarnos 
a los casos más discutibles, particularmente de conocimiento moral y 
religioso (quizá también de conocimiento del futuro). Pero el proble- 
ma del criterio está vinculado, en realidad, a nuestra actitud no respec- 
to a los casos discutibles, sino respecto a los indiscutibles. El proble- 
ma era que la selección inicial de cuatro fuentes de conocimiento no 
era nada más que un prejuicio filosófico, y nada en el cognitivismo 
crítico sirve de respuesta a esta queja. 


Hegel pensaría que una epistemología que comenzara con la acep- 
tación de las cuatro fuentes sería algo ridículo (un cognitivismo acríti- 
co), tanto por aceptar como punto de partida algo sin ninguna posibili- 
dad de ser validado por el procedimiento, como porque, si la distin- 
ción entre las diferentes fuentes de conocimiento se toma seriamente 
como el punto de partida de una teoría de la mente y el conocimiento, 
se vendría abajo por sus propias contradicciones. Ninguna de las fuen- 
tes, aisladamente consideradas, es capaz de darnos conocimiento. La 
conciencia no puede corresponderse, en ninguno de los casos, a su 
objeto; cada nivel de conciencia crea sus propios criterios, y el análisis 
muestra que no pueden satisfacer los criterios creados de ese modo. 
De modo que, si el problema de Hegel es real, la única conclusión 
posible es la de que Chisholm no lo ha respondido. 


15.3. QUINE Y LA INEXISTENCIA 
DE LA FILOSOFÍA PRIMERA 


Hegel y Chisholm consideran la acusación de que la epistemolo- 
gía debe o bien asumir un criterio que no está en situación de justifi- 
car, O bien considerar como dados ciertos criterios cuya elección es 
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un mero asunto de prejuicios. Quine también se enfrenta a este pro- 
blema. El holismo que resulta de la aceptación, por su parte, de la 
tesis de Duhem tiene, como una de sus consecuencias, el abandono 
de la distinción analítico/sintético, es decir, la distinción entre las ora- 
ciones que son verdad simplemente en función de su significado y 
aquellas cuya verdad depende, al menos hasta cierto punto, de cómo 
sea el mundo (véase 6.3). Aunque, para Quine, haya una diferencia 
de grado entre las oraciones a cuya verdad estamos firmemente com- 
prometidos y aquellas para cuyo abandono se nos puede persuadir 
más fácilmente, no hay oraciones que sean completamente irrevisa- 
bles. En cierta manera, todas las oraciones han de considerarse sinté- 
ticas, aunque algunas sean más sintéticas que otras. Esta versión de 
holismo nos fuerza a abandonar cualquier esperanza de filosofía pri- 
mera, un sistema filosófico que se mantenga separado de (que se jus- 
tifique con independencia de, y que pueda evaluar a) las afirmacio- 
nes de las ciencias especiales como la física, o, en términos más mun- 
danos, la percepción sensible. La filosofía, y en particular la 
epistemología, forma un continuo con la ciencia natural, o es incluso 
una parte de ella. No es una investigación peculiar de nuestros con- 
ceptos, ni una investigación independiente de los significados de tér- 
minos cruciales como «saber» o «justificar». Si existiera de hecho 
una filosofía primera, es posible que fuera éste su objeto específico. 
Pero la filosofía sólo se distingue de otras formas de investigación 
humana por su generalidad, se aferra a cuestiones que son más gene- 
rales y amplias que las que investigan las ciencias especiales de la 
física y la psicología. 


De acuerdo con esta perspectiva quineana, la filosofía es el estudio 
de la ciencia desde el mismo interior de la ciencia. Pero esto parece 
plantear problemas de circularidad. Al estudiar la ciencia desde el 
interior de la ciencia, el filósofo no es capaz de cuestionar de un solo 
golpe la totalidad de la ciencia; ha de asumir, más bien, la validez 
general de los procedimientos y resultados científicos para poder 
encontrar razones en el interior de la ciencia que le permitan cuestio- 
nar, aceptar, rechazar o reemplazar aspectos particulares. 


Ésta es la razón por la que Quine se muestra tan complacido con la 
parábola de Neurath del marinero obligado a reconstruir su barco 
mientras ha de mantenerse a flote sobre él. Debemos mantener el bar- 
co de la ciencia intacto, en líneas generales, mientras lo examinamos y 
reparamos sus partes más defectuosas. No podemos amarrarlo a un 
puerto seguro y salimos de él, ni podemos suponer que el descubri- 
miento de contradicciones en el seno de la ciencia haya de permitirnos 
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elevarnos por encima de ella y abandonar el barco a bordo de una 
especie de helicóptero hegeliano. 


¿Qué es lo que persuade a Quine de que esta concepción de las 
relaciones entre filosofía y ciencia le capacita para evitar la acusación 
hegeliana de circularidad? Parece como si, al abandonar la filosofía 
primera, la acusación reaparece de nuevo en una forma mucho más 
dañina. 


Una de las sugerencias de Quine es la de que el problema de la cir- 
cularidad sólo surge en el seno de una tradición filosófica obsesionada 
por la búsqueda de la certeza y por la posibilidad de deducir la ciencia 
a partir de los datos de los sentidos [Quine (1969), pp. 83-84]. Pero 
esta sugerencia no basta. Es verdad que, si intentáramos deducir la 
ciencia de los datos de los sentidos, caeríamos en un círculo vicioso si 
apeláramos a la ciencia para nuestros propósitos. Pero es falaz suponer 
que todo irá bien en cuanto renunciemos a la esperanza de semejante 
deducción. 


La sugerencia de Quine en este punto sólo comienza a tener senti- 
do en el seno de su punto de vista más general. Dado que, en ausencia 
de la filosofía primera, no nos queda otra alternativa que la de exami- 
nar la ciencia desde dentro, no hay ningún peligro de que la filosofía 
deba adoptar o imponer un criterio desde el exterior. Los criterios a 
usar son los criterios de la ciencia, lo que no involucra ninguna circu- 
laridad o supuesto previo, sino el mero reconocimiento de cuál es la 
tarea propia de la epistemología. En segundo lugar, las únicas dudas 
escépticas que son posibles son aquellas que, más que intentar criticar 
la ciencia desde un arbitrario patrón de «racionalidad», se derivan de 
la misma ciencia. La cuestión que nos planteemos no debe ser «¿qué 
es lo que hace que nuestras creencias científicas cuenten como cono- 
cimiento?», dado que tal cuestión nos lleva a suponer que ninguna res- 
puesta a ella puede apelar, sin circularidad a los resultados de la cien- 
cia. En vez de eso, nos debemos preguntar: «Si nuestra ciencia fuera 
verdadera, ¿cómo lo podríamos saber?» En este caso, la cuestión epis- 
temológica se plantea dentro del alcance de un condicional y, dado 
que la cuestión supone la verdad de los descubrimientos científicos 
contemporáneos, la respuesta lo puede hacer también. La epistemolo- 
gía aparece aquí en el interior de la ciencia. De modo que los peligros 
que Hegel señala sólo surgen, para Quine, en aquellos sistemas que 
separan ciencia y filosofía. Una vez que, como holistas, dejemos a un 
lado semejante separación y nos hagamos menos ambiciosos, ya no 
podrá haber ninguna objeción metodológica general a la práctica de la 
epistemología. 
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15.4, EPISTEMOLOGÍA NATURALIZADA 


¿En qué se convierte la filosofía, una vez que se concibe como 
parte de la ciencia, más que como un estudio independiente de ella? 
¿Vamos a ser capaces de preguntar (y de esperar una respuesta a) las 
mismas cuestiones que preguntábamos anteriormente? Y, ahora, ¿qué 
actitud deberemos adoptar con el escepticismo? ¿Queda algún lugar 
para el escéptico? 


La epistemología tradicional estudiaba la relación entre los datos y 
las creencias, entre la evidencia y la teoría. Intentaba mostrar cómo 
nuestras creencias (por ejemplo, la creencia en un mundo externo) 
están justificadas por los datos de los que surgen; cómo nuestras teo- 
rías científicas están justificadas por la evidencia en la que descansan. 
Este estudio ¿ha de ser abandonado y reemplazado, o puede conti- 
nuarse en el seno de una nueva perspectiva? Quine parece vacilar entre 
estas dos alternativas. A veces, sugiere que las viejas cuestiones hue- 
len a filosofía primera y que, de cualquier modo, el intento de descu- 
brir una relación entre evidencia y una teoría que justificara la teoría 
se ha probado infructuoso. En ese caso, pregunta por qué no limitar- 
nos a estudiar simplemente cómo nos comportamos, de hecho, cuando 
nos movemos desde nuestros datos a la formación de la creencia. Este 
estudio fáctico, claramente dentro de los límites de la psicología, es lo 
que denomina epistemología naturalizada. Deja a un lado cuestiones 
relativas a la justificación y considera sólo las cuestiones genéticas, o 
causales. Dejamos de preocuparnos sobre la brecha entre evidencia y 
teoría, y estudiamos las relaciones causales entre las dos. 


Quine tiene alguna sugerencia sobre el modo en que podría desa- 
rrollarse este tipo de investigación. Encuentra un modelo de la práctica 
de la construcción de teorías en la práctica del aprendizaje del lengua- 
je. Las oraciones de observación son básicas en cada caso; son la evi- 
dencia sobre la que descansan nuestras teorías y el lugar en el que el 
lenguaje confronta la realidad de un modo lo suficientemente directo 
como para que las oraciones individuales puedan aprenderse (véase 
7.2). De modo que un sucedáneo empírico para el estudio de la rela- 
ción entre evidencia y teoría es el estudio de las maneras en las que los 
que aprenden el lenguaje se mueven, de hecho, desde la comprensión 
de las oraciones simples de observación a la comprensión de las ora- 
ciones más complejas (que expresan disposiciones y tendencias o las 
consecuencias de condiciones no satisfechas) de las que se constru- 
yen las teorías. 


Lo que Quine sugiere aquí es que la epistemología naturalizada no 
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implica un cambio de tema, sino que ofrece, por el contrario, una 
manera nueva de estudiar un tema viejo. El viejo problema era el de la 
brecha entre «input escaso» y el «output torrencial». Pero esta brecha 
puede estudiarse de dos maneras distintas, o bien estudiando la rela- 
ción entre oraciones de observación y oraciones teoréticas, como 
mencionábamos anteriormente, o bien, más directamente, estudiando 
la relación entre el input físico recibido por el sujeto humano —las 
modificaciones en la retina, por ejemplo, constituyen la información 
recibida por el ojo— y las creencias del sujeto causadas por él; siendo 
estudiadas esas creencias de un modo fisicalista, es decir, estudiando 
la neurofisiologia de la actividad cerebral que las constituye. Este últi- 
mo punto de vista es, quizá, el más característico de la epistemología 
naturalizada, y Quine sostiene (Quine, 1969, p. 83) que nos vemos 
obligados a adoptarlo, 


por razones que, de algún modo, son las mismas que han impulsado siem- 
pre la epistemología, para poder ver cómo se relaciona la evidencia con la 
teoría, y de qué manera la teoría que uno tenga sobre la naturaleza trascien- 
de cualquier evidencia accesible. 


En lo que respecta a los argumentos escépticos, ya hemos visto 
que Quine está dispuesto a admitir la cuestión epistemológica general: 
«Si nuestra ciencia fuera verdadera, ¿cómo lo sabríamos?» Al escépti- 
co sí se le concede un papel en el seno de este planteamiento. Deberá 
encontrar razones interiores a la ciencia para cuestionar la posibilidad 
de conocer la verdad científica; nuestra ciencia deberá mostrarse a sí 
misma como incognoscible. Según Quine, tal cosa no es imposible, 
aunque sí sea muy improbable. Hay dos estrategias escépticas habitua- 
les que están prohibidas de antemano por el requisito de que el escép- 
tico trabaje desde el interior de la ciencia. 


La primera la constituye cualquier versión del argumento del error 
que comienza con la afirmación de que es lógicamente posible, en 
cualquier momento y en cualquier circunstancia, que las propias cre- 
encias sean falsas. Lo que quiere Quine es hundir en el lodo cualquier 
argumento de este tipo, negándose a aceptar la noción de posibilidad 
lógica que usa. La única noción de posibilidad que está dispuesto a 
admitir es la de posibilidad física, aquello que nuestra ciencia acepta 
como posible. Permitir otro tipo de posibilidad, que fuera indepen- 
diente de los resultados de la física, sería volver a generar la distinción 
analítico/sintético. Y no es físicamente posible que, en cualquier 
momento y en cualquier circunstancia, la creencia actual de uno sea 
falsa. Si el único espacio lógico para la falsedad fuera el espacio lógi- 
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co, no habría espacio en absoluto. De modo que este argumento escép- 
tico general no puede funcionar. 


De un modo semejante, el escéptico podría intentar argumentar 
que, por todo lo que sabemos, la realidad podría ser completamente 
diferente a como creemos que es; no es necesario que el mundo con- 
firme nuestra teoría, ni que el objeto tal y como es para nosotros se 
corresponda al objeto tal y como existe en sí mismo. Según Quine, 
todas estas afirmaciones descansan en el supuesto de que hay un obje- 
to, el mundo, que está separado de nuestra teoría y que proporciona un 
criterio por el que nuestra teoría puede estar determinada como falsa 
(por supuesto, no por nosotros, sino como una cuestión de hecho). 
Pero, según el análisis de Quine de las relaciones entre ciencia y epis- 
temología, ese supuesto carece de sentido. El único criterio de reali- 
dad es el que nos proporciona la ciencia, la única realidad es la que 
describe la ciencia. Así que, de nuevo, no hay peligro alguno de que 
nuestro criterio deje de ajustarse al objeto, dado que la ciencia propor- 
ciona, a la vez, el criterio y el objeto: una situación que debería resul- 
tar, hasta cierto punto, atractiva para Hegel. 


Estas dos perspectivas escépticas están, pues, prohibidas, pero 
cualquier argumento escéptico que use la ciencia para refutar la cien- 
cia es, al menos metodológicamente, aceptable. Y el mismo Quine nos 
da uno. Ya que considera que un descubrimiento de la ciencia es que 
recibimos un «input escaso» del que generamos un «output torren- 
cial». Y, ciertamente, este contraste entre lo escaso y lo torrencial es 
todo lo que necesita el escéptico para elaborar su argumento desde el 
interior de la ciencia contra la posibilidad de un conocimiento científi- 
co O teorético. Puesto que, si el contraste es tan amplio, ¿cómo es 
posible que haya en el input lo suficiente como para justificar el out- 
put que damos como respuesta a él? 


Creo que la respuesta que daría Quine es la que repite en contextos 
similares [Quine (1981), p. 475]: que la reacción del escéptico es exa- 
gerada. En lugar de saltar precipitadamente a las enormes conclusio- 
nes escépticas, debemos esperar a ver en qué se convierte el estudio 
naturalista de la relación entre input y output. Nos puede parecer por 
anticipado que el input es desproporcionadamente pequeño para poder 
fundamentar el abundantísimo output, pero quizás la psicología empí- 
rica pueda volver a estabilizar el fiel de la balanza. De modo que el 
contraste entre input y output no es, todavía, un resultado de la cien- 
cia: puede serlo o puede no serlo. 


Parece que, en este punto, hay una confusión. Quine está supo- 
niendo que la cuestión de si hay una brecha desproporcionada entre 
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input y output es empírica, y que puede responderse por un estudio 
naturalista de las relaciones causales entre ínput, concebido como un 
estímulo sensorial, y output, concebido como los estadios fisiológicos 
del cerebro que son los correlatos físicos de las creencias. Pero, desde 
ese punto de vista, no hay ningún contraste entre lo escaso y lo torren- 
cial. El input es (conjuntamente con otras cosas) suficiente para cau- 
sar los estados cerebrales que son sus efectos, y, al seguir esta historia 
causal, ya no estamos investigando una brecha entre el input y el out- 
put, si tal brecha se concibe análoga a la brecha entre evidencia y teo- 
ría. El contraste entre un /nput escaso y un output torrencial, como la 
brecha entre evidencia y teoría, no es un asunto causal, sino ínferen- 
tíal.. Pertenece a lo que Sellars denomina «el espacio lógico de las 
razones» [cf. Sellars (1963), cap. 5.1]. La evidencia no se concibe 
como causalmente insuficiente para fundamentar la teoría; es insufi- 
ciente (si lo es realmente) en el sentido de no proporcionar razón sufi- 
ciente para (o de no justificar) la teoría. Por ello, Quine se enfrenta a 
un dilema. O bien prohíbe las cuestiones inferenciales como impro- 
pias de la epistemología naturalizada, o las acepta y no puede propor- 
cionar un método para responderlas. [Esta objeción está bien formulada 
por Stroud( 1984), cap. 6]. 


Pero ¿qué nos podría justificar para aceptar la primera alternativa 
del dilema? Es posible que Quine afirmara, o admitiera, que, al estu- 
diar las relaciones causales entre el input y lo que, a veces y un tanto 
tendenciosamente, denomina información, hemos abandonado el inte- 
rés tradicional de los epistemólogos en las cuestiones evidenciales. 
Desde un punto de vista naturalista, la brecha crucial ya ha dejado de 
existir. Pero ¿cómo podría justificar, desde su posición, semejante 
renuncia? El mero hecho de que, para él, la epistemología se haya 
naturalizado, o de que sea ahora parte de la ciencia antes que una cor- 
te suprema, no significa que las cuestiones sobre la justificación no 
puedan juzgarse de ningún modo. La misma ciencia no es completa- 
mente naturalista. Contiene sus mismos criterios evaluadores, y tales 
criterios pueden usarse desde el interior de la ciencia para afrontar 
cuestiones evaluativas como las de la justificación. Parece, pues, que 
la epistemología naturalizada no proporciona ninguna respuesta al 
escéptico; ni siquiera un método por el que pudiera encontrarse tal res- 
puesta. 


La misma distinción que hemos venido usando entre cuestiones 
evidenciales y cuestiones causales podría ser cuestionada. ¿Por qué las 
mismas investigaciones causales no pueden ser investigaciones sobre 
la justificación? Después de todo, entre los posibles análisis de la jus- 
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tificación que considerábamos anteriormente, una posibilidad relevan- 
te era la teoría causal de la justificación, que sostiene que las creencias 
están justificadas si y sólo si están causadas de cierta manera. Es posi- 
ble que Quine quisiera usar este resultado para mostrar cómo un inte- 
rés en asuntos causales puede dotar de sentido, y mantener la esperan- 
za de responder a las cuestiones sobre justificación. Pero, si ésta es 
una respuesta al escéptico, es sólo otra forma de externalismo en teo- 
ría de la justificación. No hemos visto, hasta ahora, razón alguna por 
la que debamos aceptar respuestas externalistas; es el internalismo el 
que tiene el respaldo de nuestras intuiciones (9.2-3). Pero, sea como 
sea, la adopción por parte de Quine del externalismo sería una actitud 
independiente, que no podría justificarse por ninguna de las tesis dis- 
tintivas que se han discutido aquí. Ni la ausencia de la filosofía prime- 
ra ni la naturalización de la epistemología tienen como resultado un 
argumento independiente en favor del externalismo. De modo que, si 
lo que buscamos es una respuesta internalista a las cuestiones episte- 
mológicas, Quine no nos la da, ni tampoco ningún sucedáneo. 


15.5. CONCLUSIÓN 


Al comienzo de este capítulo distinguíamos entre argumentos a 
favor de que la tarea epistemológica no puede ni siquiera comenzar de 
los argumentos que defendían que nunca podrá ser completada con 
éxito. (Algunos argumentos eran de los dos tipos.) Hemos visto que 
Hegel proporciona una concepción de la epistemología como la pro- 
gresión de un estado de conciencia a otros estados más elevados, bajo 
la que se pueden eludir los argumentos en favor de la imposibilidad de 
la epistemología. La idea de Chisholm del cognitivismo crítico no pro- 
porciona ninguna respuesta en absoluto, pero el rechazo de Quine de 
la filosofía primera tenía como resultado una perspectiva no-hegeliana 
que escapaba a la acusación de circularidad viciosa. La diferencia 
entre Hegel y Quine es, no obstante, que la perspectiva de Hegel con- 
tiene la promesa de una respuesta al escéptico, entendido ahora como 
alguien que argumenta que la tarea epistemológica nunca se completa- 
rá con éxito. Las opiniones de Quine, por el contrario, no parecen 
ofrecer ninguna estrategia para refutar los argumentos escépticos que 
aparecerán normalmente dentro de los límites que él mismo acepta, es 
decir, argumentos escépticos desde el interior de la ciencia. De modo 
que todavía nos queda un argumento escéptico del que no sabemos 
cómo escapar si no seguimos la estrategia de Hegel. 
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Esto me obliga a ofrecer mis propias sugerencias. Una idea atracti- 
va sobre cómo responder al escéptico, hecha, por ejemplo, por Stroud 
(1984, cap. 7), es que debemos encontrar algún medio de evitar que el 
escéptico generalice a partir de los ejemplos que él mismo escoge. Es 
decir, podríamos admitir que no sabemos que no somos cerebros en 
una cubeta y, sin embargo, seguir confiando en que evitaremos que se 
nos obligue a admitir que tampoco sabemos otras cosas. Ésta era la 
estrategia de Nozick, pero ya vimos en el capítulo 3 que no tenía éxito. 
Nos deja con la aseveración contraintuitiva de que podemos saber qué 
haremos mañana sin poder saber si existirá un mañana. Pero hay otro 
sentido en el que el escéptico está generalizando a partir de ejemplos 
aceptados, sobre el que quizás podríamos fijar nuestra atención. Este 
sentido puede verse claramente en las versiones habituales del argu- 
mento de la ilusión, y está también en el movimiento crucial del argu- 
mento del error. 


El argumento del error sostiene que, si nuestros estados cognitivos 
actuales son, en la medida en que los podemos discriminar, relevante- 
mente indiscernibles de otros que no eran conocimiento, no podemos 
aseverar que sabemos. Y no se trata sólo de que no podamos aseverar 
que sabemos; no sabemos porque nuestro estado actual es relevante- 
mente indistinguible de (semejante en todos los aspectos relevantes) 
otro en el que no sabemos. 


Este argumento descansa en un análogo epistemológico del princi- 
pio de universalizabilidad familiar en teoría ética (véase 1.2). Según 
mi punto de vista, tal principio es un error, y mostrar tal cosa me pare- 
ce lo importante en la lucha en contra del escéptico. (Todo el mundo 
dice piadosamente que su objetivo es aprender del escéptico, pero la 
práctica sólo se ajusta raramente a este deseo.) 


El principio de universalizabilidad es un error en ética porque pasa 
por alto la capacidad que puedan tener otras propiedades en un caso 
distinto para refutar lo que han sido razones suficientes para un juicio 
moral en casos anteriores, sin que tengamos que reconsiderar de nue- 
vo el caso anterior ni revisar nuestro juicio al respecto [véase Dancy 
(1981)]. A causa de esta capacidad, nunca podemos ser conducidos de 
un caso a otro por la universalizabilidad de los juicios morales. El 
hecho de que este caso sea indistinguible de otro en todas las caracte- 
rísticas relevantes para el valor moral del primero no asegura que el 
segundo no posea otras características moralmente relevantes, por lo 
que ninguna posible evaluación del segundo puede alterar la opinión 
que nos hicimos del primero, a menos que decidamos que los dos 
casos son semejantes en todos los aspectos relevantes (en todos los 


272 


aspectos relevantes para cualquiera de ambos). Pero alguien que pien- 
se que son moralmente diferentes no tomará esa decisión, por lo que 
no se verá atrapado por la universalizabilidad. Su posición es consis- 
tente, en la medida en que mantenga que existe una diferencia moral 
relevante, aunque él no pueda señalarla todavía. 


La analogía con la epistemología sugiere que no es posible mostrar 
que no sabemos ahora por la mera constatación de que no podemos 
señalar una diferencia relevante entre el caso actual y otro en el que no 
sabemos. En la medida en que aseveremos (como lo haremos) que hay 
una diferencia relevante, nuestra incapacidad de señalarla no es una 
prueba de que no sepamos, ni siquiera de que estemos equivocados (o 
que seamos inconsistentes) al afirmar que sabemos. 


Sin embargo, esta conclusión no es una forma de externalismo. 
Alguien que sepa ahora, a pesar de no poder señalar una diferencia 
relevante entre la situación actual y otra en la que no sabe, todavía 
está, o puede estar, en posesión de los factores en virtud de los cuales 
su estado cognitivo es de conocimiento. Ello es así porque el hecho de 
que haya una diferencia relevante (y la diferencia relevante que hay) 
no es uno de los rasgos en virtud del cual ahora sí sabe. Esto le perra/- 
te saber ahora cuando no sabía antes, pero las propiedades en virtud de 
las cuales ahora sabe no incluyen este permiso. Las propiedades en 
virtud de las cuales sabe ahora son propiedades más ordinarias sobre 
el caso actual, no remotas relaciones entre este caso y otros. Y estas 
propiedades más ordinarias son propiedades que él (probablemente) 
puede señalar. Por ejemplo, sé que hoy es miércoles aunque no pueda 
decir que no he cometido, o no pueda cometer, errores en situaciones 
relevantemente similares. Es posible que no pueda distinguir mi situa- 
ción de otras reales o posibles, pero sí puedo decir cómo sé que hoy es 
miércoles, y esto es todo lo que necesita el internalismo en teoría de la 
justificación. 

Hay una semejanza considerable entre el argumento que ofrezco 
aquí y la respuesta externalista (en el otro sentido de externalismo, 
externalismo en filosofía de la mente) al argumento de la ilusión 
(11.4); el argumento descansa también en una versión del principio de 
universalizabilidad. Cualesquiera que sean sus méritos, no puedo ase- 
verar que mi argumento sea completamente firme. Lo que quiere decir 
que el título que había pensado para este libro era correcto por dos 
razones. Dejé a un lado ese título, Pies de barro, por no ser demasia- 
do claro. Pero expresaba el sentido en el que el coherentismo mantiene 
que podemos tener conocimiento empírico sin una base sólida en la 
que apoyarnos: sin fundamentos. Expresa también el hecho de que el 
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escepticismo puede continuar siendo más perdurable, más seductor y 
más firme que cualquiera de las respuestas hasta ahora encontradas. 


LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Hegel (edición de 1931, Introducción), Chisholm (1977, cap. 7), Quine (1969, 
cap. 3, y 1973, pp. 1-20) y Stroud (1984, cap. 6). 


Taylor (1972) argumenta que el argumento de Wittgenstein sobre el lenguaje 
privado es un buen ejemplo de lo que Hegel entiende por negación determinada. 


La noción de Chisholm de cognitivismo crítico es similar a una idea apuntada por 
McDowell (1982). 


Rorty (1980) es un intento más reciente de mostrar la imposibilidad de la episte- 
mología para el que no he encontrado espacio. (Hay que tener cuidado con lo que de- 
nomina «fundamentalismo».) Rorty sugiere la necesidad de una concepción diferente 
de la filosofía, una nueva perspectiva. 


Este libro está enraizado en la tradición que Rorty critica. Para trabajar en el seno 
de la tradición continental, podría comenzarse con las siguientes fuentes, primarias y 
secundarias: Habermas (1972, Apéndice y cap. 1); sobre Habermas, McCarthy (1978) 
y Ottmann (1982); Foucault (1972); sobre Foucault, Taylor (1984) y Coussins y 
Hussain (1984, 1); por último, Bernstein (1983) ofrece un análisis general. 
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lismo en filosofía de la mente. 

—como forma de creencia: 8.4, 11.3. 

—<como objeto de aprehensión: 
11.2. 

—como un modo de ser consciente: 
11.3. 

—no tiene conocimiento infalible: 4.2. 
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